Alice si appunta i lunghi capelli con due bacchette da sushi e lascia cadere qualche ciocca bianca intorno al viso.

"Dovresti tagliarli. Alla tua età!”

Daria è passata a trovarla senza preavviso. Una conoscente nulla di più.

"Però non c’è che dire sembri una ragazzina.”

Alice sorride, in fondo i complimenti le sono sempre piaciuti, anche quelli forzati.

"I capelli non li taglio, mi piacciono così. Anche se sono invecchiata, ma dentro… Dentro è un’altra cosa. E tu?”

Daria continua a dire che è vecchia e acciaccata, Alice pensa di averla sempre vista così e di non averla mai trovata simpatica. 
"Vuoi un caffè? L’ho appena fatto.”

Non sembra farle piacere.

"Ma sì… due dita e senza zucchero.”

Alice non sa di cosa parlare. 

"Tuo marito?” Non ricorda neppure se ha dei figli. 

"Vecchio pure lui e sempre più noioso.”

"Vuoi dei cioccolatini? Questi sono deliziosi.”

Daria scuote la testa:

"Tu invece sei sola, con tutti quelli che ti stavano dietro!”

"Non mi manca un marito...” Alice prende la bottiglia della sambuca e corregge il caffè, "… ne vuoi?”

Daria strizza le labbra.

"Ma che fai?“

"Coltivo dei piccoli vizi… è bello sai? E poi… sono attratta dai ragazzi.”

"Cosa?”

"Oh nulla di quel che credi tu… forse è perché non ho figli e nipoti… mi dimentico dell’età, ma vedi, ho con loro… un filo. Una connessione…”

"Non dovresti nemmeno dirlo.”

"Ma sei qui apposta per saperlo, Daria…” Alice ride e fa un giro su se stessa, la gonna a ruota la segue scoprendo le gambe e si annusa i polsi, ”…di sicuro non dovrei dirlo a te…”

"A nessuno.”
"Vedi c’è qualcosa di irresistibile in me… Una volta non lo sapevo, anzi frenavo la mia voglia di vivere. È un’energia un fascino. Un mistero, anche per me.”

"Certo, un filo…” 

Alice apprezza l’inaspettato tono ironico. 

"Sì Daria. Un filo. Anche per loro è così;  non sanno perché. A volte ne hanno paura… ma poi capiscono che non voglio niente. Solo ridere, parlare, ci emozioniamo e sorprendiamo per piccole cose. Invece quelli della mia età scappano, sono feriti, spaventati, oppure… non sentono più… È qui!”, Alice si picchia sul cuore.

Daria si alza di scatto.

"Occhio che non ti freghino il portafoglio!”

"Il mio è sempre vuoto Daria… invece Claudio, il ragazzo con cui mi hai visto parlare, mi ha regalato un profumo… sa che mi piace la rosa…” 

Alice si avvicina e le parla all’orecchio con un tono di voce suadente "… senza secondi fini però.”

"Ora vado!” 
L’ironia di Daria è scomparsa. 

"Sì Daria, credo che ora tu abbia di che parlare con il tuo circolo di vecchie amiche. Cosa potremmo dirci noi due ancora.”

"Tu sei pazza.”

"Anche tu, altrimenti non mi invidieresti così tanto.“

La porta sbatte e Alice mangia l’ultimo cioccolatino rimasto. Il silenzio è così bello.

Tutti i racconti

1
1
11

Road to H.P.L. 2/2

18 December 2025

Mi svegliai la mattina seguente in preda all’euforia per la scoperta che avevo fatto; ero così eccitato che quel giorno stesso decisi che avrei seguito, come una bibbia, tutto ciò che quel manoscritto di cento anni fa mi avrebbe rivelato. Incontrai a metà mattinata un mio caro amico che non vedevo [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
1
14

Palermo, 1929

La bottega dei giocattoli

18 December 2025

È quasi il tramonto e sulla Passeggiata delle Cattive si intravede un timido arcobaleno. Una bambina, forse di 10 anni, porta con sé un fagotto di pezza e trascina per mano il fratellino recalcitrante. Si dirigono verso la Kalsa. «Spera che il signor Impallomeni possa ripararla, altrimenti sono [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
6
29

Road to H.P.L. 1/2

17 December 2025

Cominciò tutto nel più classico e romanzesco dei modi, vale a dire il ritrovamento di un manoscritto. Mi trovavo all’interno di un negozio di libri d’antiquariato in piazza Vittorio Veneto a Montecatini Terme, a pochi passi da casa mia. Ero in cerca di un’edizione rara dello “Scannatoio” di Zola [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

4
5
19

Se fossi Cecco e non lo sono

17 December 2025

Ah, se fossi poeta! Direi che se la tua voce si potesse sniffare sentirei vaniglia dolce e leggera, rosa suadente, caffè caldo e forte e rum capace di ammaliare! Si potesse bere come Passito ne terrei un bicchiere per un pomeriggio intero, s'assaggiasse ne sarei goloso come torte di ottimo pasticcere. [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Maria Merlo: Molto bella davvero. Like.

  • ducapaso: Paolo, Filiberto, Dax, Maria a voi un grande abbraccio di ringraziamento, temevo [...]

6
7
53

Il mistero dei gelati molli

16 December 2025

Da quando è in pensione Ernesto ha scoperto che le giornate sono lunghe, ma le sere lo sono di più. Per questo ha inventato un rito, una piccola cerimonia personale che nessuno gli può contestare: alle nove in punto si mangia un gelato. Alle nove esatte, non un minuto prima, non un minuto dopo. [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • FuoriFuoco: Grazie a tutti. L’idea era proprio quella di partire da una situazione [...]

  • AliDiNotte: Bello mi piace il finale rassegnato ma anche di chi ormai si arrende e fa un [...]

3
9
48

Una certa dignità

La gabbia del Signor Cesare

16 December 2025

Come tutte le mattine, alle sei in punto, Salvatore il custode del palazzo nobiliare Paparo nel centro storico di Napoli, si dedicò alle pulizie del cortile e dello spazio davanti al portone. Un paio di colpi di scopa e poi buttò tutto per strada, un budello dove il sole faticava ad arrivare e [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Sono situazioni relativamente comuni, specie nelle grandi città, in [...]

  • Dax: Racconto carino...mi spiace per Cesare. like

3
2
32

CENTRALE PARANOICA 9

HARD STONED BOY

15 December 2025

Hi, qui è la centrale paranoica. Non va benissimo, hanno fiutato l’intruso e mi cercano. Non sanno chi sono, cosa sono e che faccio, così ad ogni buon conto ci provano a sterminarmi. Intanto hanno sigillato lo Psychotronic e sparso una specie di DDT digitale tutt’attorno all’area... E che mai [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like.
    scrivi bene e lo sai.
    Ti piace provocare scandalizzare se [...]

  • Dax: Un racconto eccentrico. Fatico a comprenderne il senso..Like

3
4
43

Prima di casa

15 December 2025

«Mio Dio! Ancora tre ore di macchina devo fare!» pensò, lo sguardo fisso sulla strada oltre il parabrezza. Il tramonto incendiava il paesaggio di un rosso vivido: sarebbe stato romanticissimo goderne accanto alla sua compagna, magari con un drink in mano. Invece eccolo lì, solo, a guidare verso [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: bello, intenso...mi spiace per il protagonista 😢.
    like

  • Rubrus: Come dicevo, rieccomi. Devo dire che per un habituè del genere avevo [...]

4
7
45

Carta straccia

14 December 2025

Guidavo quella Cadillac diroccata, che sbuffava fumo grigio. Avevo lasciato Billy, mi inquietava parecchio. Stava al quindicesimo piano con il suo strano gatto siamese, quello con una splendida eterocromia iridea. Aveva cambiato la serratura di casa almeno tre volte, ma qualcuno era riuscito a [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
4
40

Pensieri sulle persone

Intrusione nella mia testa in un venerdì sera

14 December 2025

Da piccola m'immaginavo come la protagonista di un film, nel quale tutto e tutti mi ruotavano intorno. Fantasticavo nel vederli seduti al cinema che guardavano la mia vita di tutti i giorni sul grande schermo, ridendo e commentando ciò che dicevo e facevo. Poi, crescendo, l'ego si ridimensiona [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Riccardo: benvenuta, ed un buon esordio.
    cerca un nick rispetto all anonimato 🤗
    identifica [...]

  • Smoki: Per fortuna le relazioni mutano assieme alle persone. Se rimanessero sempre [...]

2
4
40

La creatura 2/2

13 December 2025

Un giorno Maria stava esaminando uno di quei reperti ed era completamente sola, immersa nella meditazione su quei segni incisi. Quando, a un tratto, sentì dei suoni: una musica disarmoniosa, del tutto fuori da ogni schema armonico. Poi vide che qualcosa si era mosso nella parete — o era la parete [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

4
4
36

Mio nonno

13 December 2025

Ognuno di noi vive o vivrà la propria morte, io vivo ogni giorno la morte degli altri. Sai nonno, il primo morto che ho visto eri tu, avevo sedici anni, ti ricordi? Ti avevano sistemato in una bara-frigo nella tua stanza al piano terreno dove impagliavi le sedie, era il tuo laboratorio. In quella [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Smoki:
    Questo nonno con gli occhi chiari e le mani magiche mi ricorda un po' [...]

  • GustavLebo: Grazie a tutti. Smoki ti ha steso forse perche è tutto vero.

Torna su