Quell’anno aveva deciso di comprare un panettone. Un panettone classico. Normale e tradizionale. Lo disse a sua moglie, molto prima della settimana di Natale, evitando così di accontentarsi delle ultime cose rimaste negli scaffali dei negozi o supermercati. Panettone tradizionale.

Nei giorni seguenti sua moglie se ne dimenticò quasi completamente, poiché non comprò né quello tradizionale, né uno speciale.

- Provvedi cara, prima possibile! -

- Certo caro, hai ragione. Mi è passato per la mente.

Dopo qualche giorno gli disse: - Non sono riuscita a trovare nessun panettone classico. Almeno nei negozi o supermercati dove vado a fare la spesa. -

- Prova in qualche negozio specializzato, ce ne sono molti in città. -

Neanche li lo trovò. Non c’era nessun panettone tradizionale. 

- Nessun panettone tradizionale caro! Arriveranno forse, la prossima settimana. Così mi hanno detto. -

Poiché la cosa gli sembrava impossibile, volle provarci di persona a trovare un panettone classico. Doveva pur essercene qualcuno da qualche parte, pensò. Un pomeriggio, quando fu libero dal lavoro, si dedicò all’impresa. Visitando diversi negozi specializzati in prodotti natalizi, dell’area urbana. Nel primo in cui entrò, non ebbe neanche il tempo di dire: - Cerco un panettone tradizionale -, che venne subito interrotto dal commesso sulla parola panettone, e gli disse: - Qui abbiamo tutti i tipi di panettone, siamo i più forniti della città. Panettone con panna e cioccolata, panettone al limone, panettone con pera e cioccolato, panettone ai cinque cereali, panettone con gocce di cioccolato, panettone al mascarpone, panettone con crema al pistacchio: la novità dell’anno.

Lo interruppe: - Scusi, io voglio un panettone tradizionale. Semplice! - 

- E perché non l’ha detto prima? Abbiamo tanti panettoni tradizionali: panettone con la crema allo zabaglione, panettone con le noci... -

Andò via scoraggiato, ma convinto di poterlo trovare altrove, almeno ci sperava. Nel secondo negozio dovette fare un po’ di fila, prima di poter essere servito. L’addetta del negozio appena fece la sua richiesta gli propinò la novità dell’anno e volle fargliela assaggiare: panettone alla menta. Ma anche lì nessun panettone tradizionale. Le cose non andarono bene neanche nel terzo negozio. Anche lì nessun panettone tradizionale. Gli fecero assaggiare la novità dell’anno: panettone allo zenzero. Anche nel quarto negozio nessun panettone tradizionale e la novità per quel Natale era: panettone alle mandorle con retrogusto alla porchetta. Poiché credeva di aver compreso male si fece ridire di nuovo la novità dell’anno.

- Panettone alle mandorle con retrogusto alla porchetta. -

- Porchetta? Ma come si fa? La porchetta è salata e grassa! E poi è carne. -

- Caro signore, dolce e salato si abbinano in modo armonioso. -

Dopo aver passato in rassegna svariati negozi e senza aver trovato il suo panettone tradizionale, dovette arrendersi all’evidente. A quanto pare, di panettoni classici non ne sfornavano più. Quell’anno, poiché non era riuscito a trovarlo quello tradizionale, per rappresaglia decise di non mangiarne nessuno speciale. Si rincuorò al pensiero, durante quelle feste natalizie, almeno a pasqua avrebbe potuto trovare una Colomba tradizionale. O almeno ci sperava.

Tutti i racconti

0
0
2

Celluloide

Quando i sentimenti non invecchiano

12 October 2026

Un uomo anziano che guarda. Quel rumore sordo, in sottofondo, nutre l’immaginazione nella sala buia; la memoria di quelle immagini sbiadite sul grande schermo alimenta il fuoco di ricordi che bruciano ancora. L’anziano ricorda: quando lei appoggiava la testa sulla sua spalla ed il profumo dei capelli [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

0
0
2

Nome in codice: Appuntamento

12 October 2026

“Commissario, è proprio sicuro di quello che stiamo per fare?” Peppino si avvicina titubante all’auto privata di Bertini. In risposta il commissario gli fa segno di salire in macchina, la strada è lunga e l’appuntamento è per l’ora di pranzo. L’inverno sembra essersi presentato senza indugi proprio [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
14
41

Il Giardino di Vetro

Breve cronaca di una mente fatta di luce.

11 October 2026

La luce entrava dalle inferriate come acqua filtrata attraverso il fango. Ogni mattina era uguale, eppure diversa — come le facce che comparivano e scomparivano dietro i vetri opachi del corridoio. Lei contava le piastrelle del soffitto. Centoquarantadue. O forse centoquarantatré. Il numero cambiava [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Guido Paonessa: A zeroassoluto: A volte il silenzio è la risposta migliore per un racconto [...]

  • Guido Paonessa: Grazie, Lo Scrittore. Hai colto l’anima del racconto: quei mondi paralleli, [...]

6
7
213

Voglio credere

11 October 2026

Voglio ancora credere ai sorrisi veri Quelli fatti camminando per strada A quel particolare, che spalanca labbra come bocciolo di fiore Voglio ancora credere a strette di mano vigorose Che non spaventano né dolgono Ma fan sentire vicinanza in una completa estraneità Voglio ancora credere [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Lo Scrittore: voglio credere che ci sia ancora la possibilità che questi desideri [...]

  • zeroassoluto: Mi spiace, ma io non credo più a questo.
    Ormai solo sopraffazione [...]

4
11
68

Vi narro della Gelosia

Quando l'insicurezza prende il posto della fiducia

10 October 2026

La gelosia è un sentimento antico, umano e complesso. Può comparire in qualunque relazione: tra partner, amici, familiari o colleghi. A volte si manifesta come una semplice inquietudine, un bisogno di rassicurazione, una domanda posta con apparente innocenza. Altre volte, invece, cresce fino a [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Be', restringendo il campo alle relazioni umane, alcune sono uniche e in [...]

  • petali_di_seta: Secondo me la gelosia è la manifestazione di un disagio verso la percezione [...]

5
11
107

I cipressi di Bolgheri

Ciò che è veramente importante

10 October 2026

Camminavo lungo il rettilineo di Bolgheri, di cui tante volte avevo ammirato la capacità di simulare, in modo bellissimo, l’infinito. Quel giorno, però, era diverso: avevo male al collo. A sguardo basso vedevo solo l’asfalto e, sulla sua superficie, l’alternarsi di luci e ombre, come in discoteca, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

6
7
60

IL TRENO DELLE CINQUE (2/2)

09 October 2026

Micia adesso se ne stava sulla porta, aspettando una carezza. Nell’orto comparivano i primi frutti. I fiori, davanti casa, erano uno splendore e a primavera inoltrata la voglia d’estate si faceva palpabile. Maria non aveva mai collegato le voci sul treno misterioso all’appuntamento enigmatico. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Andrä: Originali e potenti le analogie >Treno/Morte/Caso<.

  • Dax: Bello e dolce.Like

5
5
35

Con le tasche colme di biglie

09 October 2026

Scappo da chi, sfida dopo sfida, ho privato pur dell’ultima sfera, nel pomeriggio più lungo e infuocato. Lui, un '58 due spanne più alto, umiliato davanti agli amici, già mi insegue, gridandomi dietro "Tanto ti prendo, se non oggi sarà domani". "No, oggi non mi acchiappi!" A casa, ansante e sudato, [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Lumi: Non si può dire che ti manchi il dono della sintesi, ma...
    perchè [...]

  • Domenico Caricasulo: bello, sintesi efficace di quel tempo diverso. bello!

5
9
92

IL TRENO DELLE CINQUE (1/2)

08 October 2026

“Sciò, sciò.” Ogni mattina la solita storia. Quella gattina si piazzava alla porta di casa e non c’era maniera di mandarla via. Non si sapeva di chi fosse. Sembrava ben nutrita, non aveva l’aspetto di un randagio. Non riuscendo a infilarsi in casa si acciambellava sullo zerbino fino a sera quando [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

7
18
60

La misura del tempo

altri tempi

08 October 2026

Il cimitero del mio paese si trova sul lato destro della via nazionale che scende verso Isernia e sul lato sinistro salendo da Isernia verso il mio paese. Sembra una riflessione lapalissiana, ma, con il senno del poi, non è affatto banale. È chiaro che il cimitero è uno solo, ma quel che è da considerare [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Luca C: Per Rubrus e Lumi
    "e poi si guarda il cellulare mentre si guida, al [...]

  • Goccia: Luca C.: Bello emozionarsi del presente avendo un retaggio di emozioni antiche. [...]

8
12
107

Briciole

07 October 2026

Lei quasi appoggiò i gomiti sul tavolo, poi si ritrasse di scatto. «Non si appoggiano i gomiti sul tavolo!». Come un tuono, arrivarono nella sua mente le parole che sua madre le ripeteva ogni domenica a pranzo. Lui la vide smarrita, cercò di intuire quale fantasma l'avesse appena attraversata, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dax: carino.Like

  • Luca C: Quasi come loro, i dissuasori noi siamo capaci a distruggerli, e a posarci [...]

3
2
97

IL RITORNO DEL DINOSAURO

SANGUE E DENTI ROTTI NEL MIO DRINK

07 October 2026

Hi, qui è la Centrale Paranoica, quella di oggi potremmo chiamarla “ANCORA SANGUE E DENTI ROTTI NEL MIO DRINK”, vi piace il tema? Oggi torniamo a parlare di Frank Mooostro, ve lo ricordate lo stunt-man franato sputa sangue e kerosene? E la sua memoria da recuperare e l’incantevole Sissy ninfetta [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

Torna su