In questa stanza muoio di caldo, eppure sto bene. Seduto alla scrivania, rivolto verso la finestra. E’ sera, buio pesto, fuori si vedono soltanto le luci stradali. Dei cani abbaiano, delle macchine passano anche più veloci del dovuto. Davanti a me ho poche cose: un libro, una bottiglia d’acqua, un bicchiere e una lampadina. Non so perché, ma la sera mi dona una particolare sensazione di benessere: non fisico, qualcosa di mentale, quasi spirituale. Sono un ateo convinto: non credo in un dio, né in un’anima. Nulla di tutto questo mi convince: sono consolazioni, balle inventate perché l’essere umano non riesce a confrontarsi con il mistero della propria esistenza, e con la sua insignificanza in un universo potenzialmente infinito. Mentre leggo, do un’occhiata fuori dalla finestra: un lampo. Una cosa così banale, semplice, comune. Eppure, a volte mi fa rimanere folgorato. Quella scarica di luce genera in me serenità, ma anche sconforto. Forse era questo quello che gli autori romantici dell’800 cercavano di descrivere: il sublime. Quanto siamo piccoli in confronto ad un lampo. Potrebbe spazzarci via in un attimo, senza nemmeno accorgersene. D’altronde, noi solamente ci accorgiamo di chi viene a mancare nella nostra cerchia di conoscenti. Visti dall’alto, cosa siamo noi se non piccoli puntini su un pianeta ancor più insignificante? Cazzo, è veramente devastante rendersi conto di ciò. Viene da chiedersi come si potrebbe apprezzare qualcosa di così grande, così immenso, se ci ricorda solamente quanto noi siamo piccoli. Eppure, succede. A me non piace distrarmi, illudermi che tutto ciò non sia vero. Siamo insignificanti, è un dato di fatto. Ma io non mi sento insignificante. Beh, agli occhi di Giove sono una formica: forse, molto meno di una formica. Ma a chi interessa di vedere l’universo da un altro punto di vista?

Nel corso del tempo svanirò io, le mie idee, e tutto ciò che mi circonda. Ma vale veramente la pena dannare la propria vita a pensare a quando non ci sarò, piuttosto che godersi il momento?

Durante la vita impariamo a convivere con il dolore, la consapevolezza che noi non ci saremo, la paura che la morte arrivi prima di quel che ci aspettiamo. Mentre questi pensieri prendono possesso di noi, un bambino sta osservando per la prima volta una farfalla, e ne rimane impressionato. Egli non sa che quella farfalla il giorno dopo non ci sarà più: d’altronde, le farfalle vivono solo un giorno. Ma dentro la testa del bambino, scorre solo la meraviglia di vedere una farfalla volare, un animale così bello e colorato, capolavoro della natura. 

Sarebbe bello vivere come un bambino: non pensare al futuro, ma sorprendersi del momento.

Forse, alla fine, il segreto è tutto lì.

Tutti i racconti

2
1
6

Il lampo

10 September 2025

In questa stanza muoio di caldo, eppure sto bene. Seduto alla scrivania, rivolto verso la finestra. E’ sera, buio pesto, fuori si vedono soltanto le luci stradali. Dei cani abbaiano, delle macchine passano anche più veloci del dovuto. Davanti a me ho poche cose: un libro, una bottiglia d’acqua, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

1
0
4

Radio Salsedine

Cosa resterà di questi anni ottanta

10 September 2025

“E siamo ancora qua, amici carissimi, con il vostro DJ Vacca on air in questa serata in diretta dalla spiaggia con la vostra fedelissima trasmissione Scoglio Open-mic! Dopo esserci immersi nell'atmosfera degli anni ottanta con la musica è il momento dell'opinionista, del nostro ospite. Buonasera [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

7
11
40

Io poeto d'amore tutti i giorni

E tu?

Miu
09 September 2025

Dopo tanto tempo ho deciso di rimettermi a scrivere. Non per nostalgia o vocazione improvvisa, ma per un bisogno molto più semplice: sgranchirmi le dita e vedere se esiste ancora uno spazio in cui la poesia non è fatta solo di tramonti e carezze. Mi sono iscritta al sito letterario “volodipoesia.com” [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Teo Bo: Troooooppo carina!!! Quasi quasi provo io per prossimo racconto. I like.

  • An Old Luca: Davvero sfizioso. Divertente, intelligente e ... anche condivisibile!
    Brava!

4
9
25

Dove finisce l'estate 4/4

09 September 2025

Omero tornava al suo rifugio nella colonia dei tempi del Fascio. Tutti i vetri dei piani superiori erano crollati e il tramonto ci passava attraverso come fuoco tra le griglie di una vecchia stufa. Il piano inferiore, però, mal protetto da una rete malconcia e seminascosto dalle sterpaglie, cresciute [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Lo Scrittore: La storia di fatto era finita con la terza puntata, mancava l'epilogo finale [...]

  • An Old Luca: Come ci ha abituato Rubrus, scritto magistralmente.

6
7
37

I Girasoli

08 September 2025

Erano ormai parecchi anni che viveva sola, da vedova. Aveva le sue abitudini che regolavano le giornate e, in quel periodo dell’anno, quando il tramonto arriva presto, la sua routine serale era rilassarsi completando un puzzle, sorseggiando una tisana alla cannella. Quella era la sua consuetudine, [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

3
4
24

Dove finisce l'estate 3/4

08 September 2025

«Accadde nell’86 o nell’87. Un’idiota era andata a fare il bagno in un giorno che era brutto. Chissà che cosa si era messa in testa. Forse sognava che qualche bel bagnino la salvasse, come nelle barzellette. Invece, dopo un po’, lo scirocco la spinge al largo, lei cerca di guadagnare la riva, [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Rubrus: Domani durerà un minuto solo. Ho cercato di concludere ogni episodio [...]

  • Ondine: ... Bello e scritto bene. Suscita curiosità il passato si mescola con [...]

6
6
31

Dove finisce l'estate 2/4

07 September 2025

L’aria colpevole ricomparve sulla faccia dell’uomo con la cicatrice. Si capiva che, poco prima, aveva scambiato Omero per un pervertito. «Omero e sua moglie si facevano una settimana di ferie ciascuno, alternandosi. Il bambino, Guglielmo, rimaneva tutto il tempo. Aveva sei anni ed era il loro [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Ondine: Scrivi bene e ci traini srmpre nelle tue storie, mai banali... resto curiosa. [...]

  • zeroassoluto: Mi piace questa scelta di dividere un racconto in quattro parti brevi.
    È [...]

7
21
63

Il filo di Alice

07 September 2025

Alice si appunta i lunghi capelli con due bacchette da sushi e lascia cadere qualche ciocca bianca intorno al viso. "Dovresti tagliarli. Alla tua età!” Daria è passata a trovarla senza preavviso. Una conoscente nulla di più. "Però non c’è che dire sembri una ragazzina.” Alice sorride, in fondo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

6
11
44

Umanoidi contro (2 di 2)

Esercizio di scrittura creativa - Fantasy

06 September 2025

Ramsete per la ginocchiata inferta a Xian Ba aveva un'articolazione gravemente deteriorata. Dai box avevano corretto l'andatura per tenere in equilibrio il loro campione che però perdeva costantemente terreno a causa di una stabilità precaria. Il peso spostato sull'articolazione indenne costringeva [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Lawrence Dryvalley: Wow Teo, bellissimo! Questa corsa a eliminazione fantascientifica mi ha ricordato [...]

  • Teo Bo: @Ondine - Grazie, spero di non deluderti nemmeno con il prossimo (completamente [...]

6
8
33

Dove finisce l'estate 1/4

06 September 2025

«Non è pericoloso». L’uomo con la cicatrice si voltò verso il vecchio con la barba bianca seduto sul bordo del pedalò, attorniato da un gruppo di ragazzini, poi si girò verso il barista. «Oggi si vede un vecchio con dei ragazzini e si pensa subito a un pedofilo. Una volta non era così» disse il [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Rubrus: TB/DM/O grazie: sono quattro parti per le ragioni che scrivevo sopra.
    WF: [...]

  • zeroassoluto: Racconto a puntate, una sorta di mini serie televisiva dove si ha tuttonil [...]

7
6
38

Umanoidi contro (1 di 2)

Esercizio di scrittura creativa - Fantasy

05 September 2025

"... In corsia 1 Ramsete, in corsia 2 Ben Hur, in corsia 3 Phenomeno, in corsia 4 Dorando, poi Usquesto in quinta, Aldenos in sesta, Sankara in settima. All'ottava Kociss e in ultima il campione uscente, Xian Ba. Atene saluta i telespettatori collegati. L'antico ovale della capitale greca, già [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Dario Mazzolini: piaciuto proprio. Adrenalinica la descrizione della gara, ti aspetto domani [...]

  • Dax: bello....molto divertente. like

4
6
39

Lampadina

05 September 2025

Seduto al tavolo della cucina fisso la lampadina la cui resistenza è bruciata e finalmente capisco perché da un po’ di tempo a questa parte non ho più idee brillanti ma solo confusi pensieri: si è bruciata la lampadina che illuminava il cervello. Diversamente da quella che penzola dal soffitto, [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Dario Mazzolini: mi è piaciuto, condivido l'invito di Paolo a proseguire nella pubblicazione [...]

  • Ondine: Una brillante piacevole idea. like.
    Sei la benvenuta, personalmente non [...]

Torna su