“Eolo, il re dei venti decise di imprigionare tra le caverne dell'Etna i suoi venti e da quel giorno il vulcano si sfoga con le colonne di fumo e con i tremori, che fanno presagire la sua rabbia e quella del gigante, mezzo uomo mezzo drago, Tifone, confinato in questa spelonca da Zeus quando, più grande di qualsiasi montagna, figlio di Gea e del Tartaro,  colpendo con la testa  le stelle e mostrando le dita delle mani come draghi e con le vipere attorno alla vita e  con gli occhi di fiamme, aveva attaccato il Cielo, facendo fuggire tutti gli dei, tranne Atena e Zeus. Dopo una strenua lotta Zeus  lo vinse,  colpendolo con i suoi fulmini e schiacciandolo sotto l'Etna. Pertanto i terremoti si cagionarono e continuano a prodursi anche  dai suoi vani, tentativi di liberarsi dal peso del monte. Assieme a lui  Encelado fu sepolto da Atena sotto un enorme cumulo di terra e pietre, che con il tempo sarebbe diventato la Sicilia. Il suo corpo è ancora disteso sotto l'Isola e in corrispondenza del vulcano ci sarebbe la sua testa: quando il gigante grida è dall'Etna che esce la sua rabbia, sotto forma di lapilli e fuoco. Qui aprì la sua officina il fabbro degli dei: Efesto (o Vulcano), luogo dalle temperature elevatissime,  che in seguito fu indicato come il "mondo dei morti" greco, il Tartaro. Etna però è anche una dea, la figlia di Urano e Gea, personificazioni del Cielo e della Terra. Ed il vulcano dunque è il frutto dell'unione tra il cielo e la terra. Arbitro durante le dispute tra il dio del fuoco Efesto e la dea delle messi (del grano), Demetra ed è anche descritta come la madre dei Palici, figli di Zeus e della ninfa Talia,  che nacquero però sottoterra perché la madre aveva paura che Giunone, compagna ufficiale di Zeus, potesse ucciderli. Infine  Ade, zio della giovane Persefone e dio degli Inferi, l'attirò con un narciso e quando lei lo raggiunse si aprì, nel punto in cui erano, una immensa voragine nel terreno che li ingoiò. Alla notizia del rapimento della figlia Demetra iniziò a cercarla con una fiaccola accesa nelle viscere dell’Etna. Persefone fu trovata dopo che si era nutrita del cibo degli inferi, quei chicchi di melagrana, che, se mangiati, non permettono  più di ritornare.”
Il bambino era rimasto a bocca aperta a sentire tante storie legate alle eruzioni dell' Etna e raccontate dal nonno.. Come era possibile che quella montagna nera con un pennacchio di fumo innocente potesse trasformarsi in una pericolosa fornace, da cui sarebbero arrivati ceneri e lapilli? Di Catania ricordava le estati favolose e la visita al parco acquatico Etnaland, dove aveva sfidato  la sua capacità di gestire le emozioni, precipitando nell'acqua in una discesa vertiginosa. Ora i tremori del vulcano non lo avrebbero spaventato più, perche sapeva che dentro al sacro monte si nascondevano i segreti del passato. Ogni terremoto , ogni tremore accompagnato dalle esplosioni, dal sorgere di nuovi crateri laterali  non erano altro che segnali interni di un comportamento umano errato, votato all'egoismo e non alla fratellanza. Sì, perché gli isolani sono come dentro ad una barca i marinai in mezzo al mare. Solo la collaborazione di tutti potrà continuare a farle solcare i flutti capricciosi del Mediterraneo. Ed il Vulcano questo lo sa. Perciò si altera con tutte le divinità, che ospita: i venti, Efesto, Etna, Tifone. Si altera quando vede i figli morire nella guerra civile per far trionfare la legalità, quando la gramigna infesta i campi, quando la piovra muove i suoi tentacoli, quando si muore per raggiungere la terra e per fuggire dai drammi della guerra e della fame, quando i politici vorrebbero innalzare muri e lasciare chi arriva a marcire in mezzo al mare, inventando provvedimenti razzisti nella terra dell' accoglienza.  Il vulcano erutta il suo sdegno,  copre di ceneri l' isola, sommerge tutto sotto il magma. E quando si trasforma in lava e le speranze rinascono, vedi fiorire la ginestra sui suoi fianchi per indicarci che la strada percorsa è quella giusta e che la fioritura è preannunzio di primavera.

 

Tutti i racconti

2
4
32

Tutto ciò che abbiamo

18 January 2026

Era ancora una bambina quando le dissi che in questo mondo la giustizia non esisteva. Le dissi che era solo una favola, come quelle con cui la facevo addormentare la sera, quando diventava buio. Lei abbassava gli occhi e annuiva. Era diventata una ragazza quando la luce sparì. Improvvisamente [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Riccardo: welcome..e ai prossimi ✍

  • Taurendil: Grazie a tutti. Grazie per il benvenuto, e per le vostre parole. Una buona [...]

5
8
54

Corona Di Volontà

18 January 2026

Nel giaciglio d’ombre delle lacrime, la mia pena vegliava insonne, e il corpo emaciato sbucava, tremula candela bianca, sul punto di spegnersi al fato. Ma dal caldo fuoco del cuore, più duro d’una rocca antica, s’innalzò favilla di brama in speme, che vinse la tenebra al soffio [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

4
4
64

Il motociclista

17 January 2026

Mentre guidava quella bellissima e potente auto, Mick fu attraversato all’improvviso dalla fantasia di un incidente mortale: un pensiero secco, inevitabile. Attorno a lui la regione si chiudeva in rilievi e boschi che si innalzavano da ogni lato, come se custodissero il senso ultimo del suo passaggio. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Rubrus: .. perchè, secondo me, il protagonista era l'ultima portata. Mi [...]

  • CarloAnti: Ciao Rubrus temo che hai omesso parte del testo e che è necessafio per [...]

4
5
66

Bastano 5 minuti

17 January 2026

Parigi, novembre 2025. ”Quanto è frenetica, la vita.” Questo il primo pensiero di Martina, mentre alza gli occhi al cielo. Ventenne, nata e cresciuta a Torino, con la testa sempre altrove, sempre via, da un anno vive a Parigi dove studia Lingue in una prestigiosa università. A Parigi ogni giorno [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

7
5
31

Come difendersi da un collasso dimensionale

Della sorprendente capacità di sopravvivenza posseduta dalle idre e dai vermi piatti

16 January 2026

Nel suo celebre libro, Flatlandia, E.A. Abbott discute un ipotetico mondo bidimensionale. L’osservazione cruciale è che, in un tale universo, nessun organismo vivente potrebbe possedere un tubo digerente passante. Questo, infatti, lo dividerebbe inevitabilmente in due parti. Il lettore osserverà [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

4
8
44

Il flauto di Pan

16 January 2026

Non so se sia così ancora oggi, ma quando frequentavo le elementari, agli esami di quinta, bisognava sostenere una prova di disegno. Il tema era libero, ma, non so perché, tutti disegnarono la solita casetta con qualche albero attorno e il solito sole in alto. Disegnai anch’io una casetta con sole [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Dax: Piacevole lettura. io non so fare un "O" con il.bicchiere, quindi [...]

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    benvenuto Giorgio e complimenti per il bellissimmo esordio.
    Un [...]

4
6
45

Il rovescio della medaglia del mio: "Il valore del donare"

L'ingratitudine

15 January 2026

È con grande emozione che mi ritrovo a riflettere sulla recente pubblicazione del mio racconto "Il valore del donare: Le radici di una vita di generosità". È stato un viaggio pieno di soddisfazioni, e voglio esprimere la mia sincera gratitudine a tutti coloro che hanno dedicato del tempo a leggerlo, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: Che dire..?L'ingratitudine,ovvero la certezza che tutto ci sia dovuto è [...]

  • Ondine: Ciao Gennarino e a tutti, nel rientrare ti ho letto per primo, ed e bello perchè [...]

6
10
85

Dentro un quadro

Viaggio tra i colori

15 January 2026

Lì nel soggiorno della vecchia casa c’era appeso un grande quadro. Al mattino la luce entrava da una finestra e lo colpiva di sbieco ravvivandone i colori. Azzurro, verde, arancione… Tutti come per magia si illuminavano diventando brillanti e le figure presenti ballavano tenendosi per mano tra [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Rubrus: Piaciuto. Devo dire per un po' ho pensato che il gatto fosse finito dentro [...]

  • Dax: Carino... colorato.Like

5
7
49

Gli specchi

14 January 2026

Una fredda domenica di dicembre passeggiavo tra gli edifici chiusi e vuoti del Politecnico di Milano. Mi faceva impressione vedere il campus universitario quasi completamente deserto. Mentre mi guardavo intorno però i ricordi iniziarono a fluire e a prendere spazio, fino a riempire quello sfondo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Lo Scrittore: la fragilità emotiva dei giovani si scontra con l'austerità [...]

  • Riccardo: ecco, bravo, un nuovo capitolo.
    vedrai, sarà magnifico
    racconto [...]

6
7
50

Il triciclo

14 January 2026

"Buongiorno, ispettore, come va?" Chiese il barista dietro il bancone. "Buongiorno, Antonio… lo sai che ormai sono in pensione… non chiamarmi più ispettore." Lanciò uno sguardo che oscillava tra il sornione e il faceto. Da trent’anni circa, prima come ispettore e poi da pensionato, veniva in quel [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Lo Scrittore: un brusco risveglio da una routine collaudata, fortuna che c'è stato [...]

  • An Old Luca: Bello avere la verifica (contro i principi in voga attualmente) che un racconto [...]

2
8
125

L'ultimo incontro

13 January 2026

Il giornale radio comunicò che sulle montagne era in corso la prima nevicata dell'inverno. Parcheggiammo in Via Torino. Scendemmo dall'auto. Il pulviscolo luminoso dei lampioni impediva di vedere il cielo. L'aria era pungente. Entrammo nell'alcova. In ogni angolo della stanza dei candelabri indiani [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Simone Graziosi: Buongiorno a Tutti. Sul sito www.spreaker.com sono stati pubblicati dei podcast [...]

  • Walter Fest: Grazzie un sacco Simo' , certo che andremo a sentirti sur poddecast.

3
4
67

MISERIA E NOBREZA

13 January 2026

“Diz que deu, diz que da’, diz que Deus darà” Le voci un po’ gracchianti di Caetano e Chico, provenivano da una vecchia radio distrattamente collocata su uno dei tanti balconcini, in uno dei numerosi vicoli di quel gigantesco agglomerato urbano chiamato “Rocinha”. Un girone dantesco al contrario [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

Torna su