Cerca
Accedi Registrati

Babbo Natale era intirizzito e di malumore.
O meglio, lo era il Cogliati, in piedi, vestito da Babbo Natale, all’angolo tra Piazza Grande e Via Vittorio Emanuele II.
Per fortuna, però, non si vedeva. La barba finta nascondeva tutto.
Peccato prudesse come se dentro ci fosse una nidiata di pulci.
Il Cogliati si dette una grattata furiosa, cercando di non farsi notare. Poco prima una bambina, passandogli accanto, aveva chiesto:  «Mamma, Babbo Natale ha la rogna come Trilly?».
Cogliati non voleva sapere che razza di bestiaccia fosse Trilly – probabilmente qualche gattaccio viziato – e aveva scosso la campanella dorata che stringeva nella destra e che avrebbe dovuto attirare l’attenzione su di lui e sulle renne di plastica disposte sullo striminzito banchetto che aveva davanti.
La mamma della bambina lo aveva guardato come se temesse che lui pestasse il campanaccio sulla testa della pupattola... e, indovinate un po’, era esattamente quello che, anche se per un solo istante, il Cogliati aveva immaginato di fare.
Una pioggia sottile, gelida e insidiosa, prese a cadere dal cielo già buio.
Vabbè, almeno la barba finta lo avrebbe tenuto al caldo.
Peccato che, già alle prime gocce, puzzasse di cane bagnato.
Il Cogliati scampanellò di nuovo.
Renne di plastica in vendita a un euro. Il ricavato sarebbe andato in beneficenza a favore della polizia.
Polizia, già.
Che incarico della malora.
Il Cogliati avrebbe dovuto essere in giro a caccia di criminali. O anche solo al calduccio nello stanzino dell’autoparco a tirar sera fino a che non veniva l’ora di smontare. Gli sarebbe andato bene anche quello.
E invece eccolo lì, vestito come un deficiente a congelarsi le chiappe.
E tutto perché a un branco di disgraziati era venuta la bella idea di andare in giro a strappare le barbe finte dalla faccia dei finti Babbi Natale per poi postare i video in rete.
Risultato: bambini in lacrime, mamme indignate, negozianti furibondi perché gli acquisti calavano e figuranti con la faccia irritata per la rasatura troppo brusca.
C’era bisogno di scomodare la polizia, per questo, con tutti i serial killer, stupratori, mafiosi, assassini, delinquenti che c’erano in giro?
Quello lì, per esempio. Quella specie di orco barbuto che avanzava fendendo la folla. Senz’altro puzzava come un caprone, campava alle spalle dei contribuenti e viveva nella baraccopoli dietro la stazione – quando l’avessero spianata non sarebbe stato troppo presto.  
Non era forse il caso di perquisirlo per benino, quello lì?
E invece no.
A quanto pareva uno dei mocciosi che aveva assistito a una sbarbatura forzata era il nipote del sindaco, che era andato in tilt  perché aveva scoperto che Babbo Natale non esiste... cioè, fuori di zucca ci era andato il nipote, non il sindaco, ma chissà…
Fatto sta che il sindaco aveva chiamato il questore, il questore aveva chiamato il commissario e il commissario aveva chiamato lui, il Cogliati, e: “Allora, vogliamo entrare nella Mobile?” – “Come no, dottore?!” – “Bene, perché ho un incarico di fiducia proprio per lei”.
Mobile un corno.
Se ne stava lì impalato, al freddo e al gelo, da almeno un paio d’ore.
Perché quella banda di balordi – a proposito, come si chiamavano? Doveva essere uno di quei nomi americani del menga, preso da quella internet del menga e prima o poi gli sarebbe tornato in mente – preferiva agire all’aperto, nelle strade affollate, dove era più facile camuffarsi con un passamontagna, o una cuffia, o una sciarpa, e poi dileguarsi nella ressa.
Così toccava al Cogliati fare da esca e intanto la pioggia era diventata nevischio.
Vabbè, pausa caffè... no, pausa caffè un tubo: come cavolo faceva con quelle dannate renne di plastica? A proposito, ne avesse venduta mezza.
I depilatori folli agivano in gruppo. Uno strappava la barba e gli altri filmavano. Già, poteva  stare attento a quelli che andavano a zonzo sbandierando lo smartphone. Sì, come no. Tanto valeva stare attenti a tutti quelli che avevano due braccia e due gambe.
Intanto l’orco barbuto si era seduto su una panchina e guardava la folla. Anzi, sembrava che ogni tanto buttasse un occhio verso di lui, il Cogliati. Magari, oltre che serial killer, era un feticista delle renne di plastica.
Scampanellò ancora, tentando di scaldarsi le dita intirizzite.
Se l’orco avesse tentato qualche brutto scherzo, Cogliati non sarebbe riuscito neanche ad estrarre il ferro nascosto sotto il costume. O magari si sarebbe sparato a un piede. Se solo fosse riuscito a scaldarsi un po’... a meno che... «Ohè, collega».
Cioè, collega... Il richiamo era rivolto a un vigile urbano e lui era pur sempre un poliziotto, ma non era il caso di andare per il sottile.
Il vigile si avvicinò a Cogliati e lo guardò con una faccia da: “Adesso te lo faccio io il regalo di Natale, ti appioppo una multa che finirai di pagare a Pasqua”. 
«Polizia,» fece Cogliati estraendo il distintivo «sono in incognito».
«Ah, è per questo che mi hai chiamato “collega?”».
Ah già, mannaggia.
«Senti,» fece finta di niente Cogliati «devo assentarmi per servizio, tieni d’occhio tu questa roba?».
«State cercando i Debunker?».
Debunker. Ecco come si chiamavano. Glielo aveva detto Di Cicco, della Postale. Gli aveva spiegato anche che significava “gli smascheratori”. Avevano pure i loro fan. Gente che ce l’aveva con il consumismo natalizio, o le festività religiose, o il diavolo che se li portava. Uno scoppiato ne attira immancabilmente altri. Sempre a proposito del fare piazza pulita.
«Allora?» insisté il vigile.
«Te l’ho detto, sono in missione. Missione segreta. Allora, me lo fai ‘sto favore o no? E se vedi qualcuno di sospetto, come quel tizio...» indicò la panchina dove stava il gigante barbone, ma non c’era più nessuno.
«Sì?».
Già, mica gli avevano detto che cosa fare se avesse incontrato i Debunker… «Senti, sono qua dietro, non succede niente, ok?» lo rassicurò.
Si girò per allontanarsi, ma l’altro lo afferrò per un braccio. «Ehi» disse. «Quando farete qualcosa per quei cani randagi? Due dei nostri sono stati già morsi».
Cogliati liberò il braccio. «Ti sembro un accalappiacani?».
«No, ma neanche Babbo Natale».

Tutti i racconti

1
1
118
racconto vita destino scelte città

Il quotidiano

VittorinaPerbo
20 April 2026

Flavio Rossi uscì dalla banca con la ricevuta ancora tra le dita, piegata in quattro come faceva sempre. Era una mattina qualunque nella bassa modenese: aria ferma, odore di polvere e di campagna, il rumore lontano di un trattore. Aveva appena fatto un bonifico e stava già pensando a cosa mangiare [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

1
2
171
horror pulp weird notte racconto vita gioco

Quella notte

Simone Bulleri
20 April 2026

Partita di poker al bar del porto con Sordo, Bubi e Fiato. Mi avevano spolpato. Avevo chiesto un ultimo giro per riemergere dalle fogne. Guardai la mia mano, un full. Sordo e Fiato lasciarono con delle smorfie, restò Bubi che calò una scala reale. «Ascolta Bubi,» dissi abbassando la mano perdente, [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Paolo Ferazzoli PRFF: I like
    dopo averci deliziato in piscina, con
    in testa il grandissimo [...]

  • Rubrus: Be', un classico delle situaioni horror risolto in maniera sarcastica e [...]

24
14
117

Tempo perso

Memorie de uno villico

Paolo Ferazzoli PRFF
19 April 2026

Lo giorno 7 de ottobre 1582, nello bosco che circondava da ogni lato lo castello de Monte San Senzaterra, si combatterono, ponendo alcuno limite alla loro ferocia, due opposte fazioni de cavalieri. L'una detta de li Servitori de lo Real Ordine Celeste, l'altra nota come Comunione de li Servitori [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

6
5
44
guerra storia archimede

L’ultimo giorno di Archimede

PaoloRossi
19 April 2026

La mia città sta morendo. Lo capisco dal silenzio tra un rumore e l’altro. Dopo quasi due anni di assedio, Siracusa è stanca. Le mura hanno resistito, le macchine che ho progettato hanno tenuto lontani i Romani più a lungo di quanto chiunque credesse possibile. Ma anche la scienza, che coltivo [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

4
4
111
vita quotidiana

Il gatto Tommasino

Mister Nose
18 April 2026

La carne del canarino allegro mi aveva fatto veramente bene. Il mondo mi appariva giocondo. Quando il carrozziere mi ha presentato il preventivo per aggiustare la macchina, con grande serenità ho scelto di lasciarla alla meno costosa perizia del braccio meccanico dello sfascia carrozze. Guardandola [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

8
11
279

Password n° 2047

Domotica prossima ventura

Rubrus
18 April 2026

Non cambi la password da troppo tempo: aggiornala. 2.11.1969 Nella password ci devono essere delle lettere. 2 novembre 1969 È imprudente usare come password la propria data di nascita o quella dei propri cari. Creane una che non sia facilmente decrittabile e che non sia a te strettamente collegata. [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Rubrus: To All: Grazie. Io ho sistema abbastanza efficace per creare password che solitamente [...]

  • Dax: triste e divertente....litigo spesso con le password di lavoro 😢.Like

3
2
51

Modena, 1971

thecarnival
17 April 2026

C’è una foto di Luigi Ghirri che, appena la vidi, mi fece provare una sorta di sentimento, un’aria di famiglia. Qualcosa che aveva a che fare con la mia storia, ma anche qualcosa che la raccontava — la mia storia — più di un racconto: bastava quella foto. Lì c’era tutta la mia storia. È una delle [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Smoki: Anche io ho sempre pensato che Ghirri fotograsfasse la quotidianità [...]

  • Dax: Like

7
12
151
racconto vita destino tempo

Un istante

La Gigia
17 April 2026

Il 12 luglio del 2005, in un anonimo paese di una regione qualsiasi, Francesca entrò in un bar, diede un’occhiata in giro, comprò un gratta e vinci, uscì e scoprì di aver vinto trenta euro. Non una gran somma, ma abbastanza per acquistare un pallone da calcio e rivelare così a suo figlio il regalo [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Virginia Lupo: Sia lodato Gesù Cristo signora Gigia
    Questo racconto mi fa pensare [...]

  • Luigia: Grazie Virginia, il fatto è che il controllo conta quasi come il non-controllo. [...]

2
1
144
racconto vita mito violenza amore tradimento

La menzogna

MarcoFanta
16 April 2026

Clèone sapeva che Arianna mentiva. E sapeva anche che lei sapeva di essere scoperta. Eppure continuava, mescolando il vero al falso con sfacciata sicurezza. «Era la settima ora», ripeteva ostinata. «Ero alla stoà, tra i rotoli e i filosofi.» Ma non alla settima ora. Clèone lo sapeva da fonte sicura: [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dax: povera Arianna...non meritava di morire😢, magari di essere cacciata di casa [...]

2
6
147
fan fiction fumetti

Dolorosa: il prezzo del dolore (2/2)

Parte 2: nesso causale

Giuseppe corsi
16 April 2026

Gotham, stazione abbandonata "Havermire", ore 05:07 am Un vecchio terminal ferroviario. Negli anni ‘40 era un nodo cruciale per l’economia della città. Ora è solo una carcassa di metallo, tagliata dai graffiti e dagli anni. Emily è seduta su una sedia, al centro del vuoto. Emily: «Tre notti [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Giuseppe corsi: ganzo! il pacco della cena autobiografica non interessa a nessuno.la psicologia [...]

  • Rubrus: Mi sembra il tipo del SK detto "buon samaritano" (tra l'altro, [...]

2
3
156
erotico fantastico

La linea 2/2

BrunoTraven
15 April 2026

Poi qualcosa successe anche al lavoro. Il capo lo sorprese una mattina seduto alla scrivania, con lo sguardo perso nel vuoto con una pila di documenti intatta. Sembrava che la sua mente fosse altrove, agganciata a qualcosa che nessuno poteva vedere. In realtà, stava pensando al libro e a quella [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Dax: Ah però, un libro "diabolico".Like

  • BrunoTraven: Già forse è vero Dax:) Grazie dei commenti a entrambi... Grazie [...]

2
4
129
fan fiction fumetti

Dolorosa: il prezzo del dolore (1/2)

Parte 1: salvo caso fortuito e forza maggiore

Giuseppe corsi
15 April 2026

Antefatto: Daredevil, alias Matt Murdock, è il nuovo guardiano di Gotham. Batman, prima di morire, gli ha lasciato Tau, una IA in grado di simulare la voce del padre, deceduto anni prima. Gotham, ore 10:30 pm, zona Grey Haven Piove da ore. Non la pioggia sottile di Hell’s Kitchen. No. Qui è [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

Carica altro...
Torna su