Era il 24 dicembre.

In Lapponia, tutti gli gnomi erano indaffarati per finire gli ultimi doni mentre cantavano a squarciagola i canti di Natale. (Hai mai provato a cantare mentre fai un pacchetto? Guarda è una cosa difficilissima, eppure a loro riesce benissimo.)

Intanto Babbo Natale, sprofondato nella sua poltrona gigante, leggeva vicino al camino le ultime letterine piene di cuoricini e desideri. Mamma Natale invece, con dei guantoni imbottiti grossi così, sfornava montagne di dolcetti di ogni tipo e per ogni gusto. Ce n’erano al cioccolato, alla cannella, senza latte, senza uova, senza zucchero… Era una cuoca provetta e voleva che ognuno avesse qualcosa di buono. Pensa che ne aveva fatto anche qualcuno con muschio e paglia perché (però è un segreto, non dirlo a nessuno) anche le renne amano i biscotti!

“Senti cara”, disse Babbo Natale mentre passava il dito nella tazza ormai vuota, “sai che quasi quasi mi berrei un’altra cioccolata calda?”

“Ma se ti ho appena portato la quinta, hai già finito anche quella? Non ho più stoffa rossa per rifarti il guardaroba, mi spiace ma per oggi ne hai avuta abbastanza.” Replicò la signora e iniziò a preparare l’ennesimo impasto.

“Uffa” sbuffò forte Babbo Natale mentre si toglieva gli occhiali, “ne avrei gradita ancora un po’ ma pazienza, vuol dire che finirò la borsa da viaggio.”

Così si alzò, andò all’ingresso (Lo sapevi che è fatto di ghiaccio così sottile che sparisce d’estate?) e aprì un armadio talmente grande ma talmente grande, che ci poteva stare una famiglia intera e anche i vicini.

“Dunque vediamo, per prima cosa ci vuole la valigia… Ah eccola qui. Dopo mi servono canottiere, mutande, calzini, prendiamo anche un altro giaccone che non si sa mai.”

“Si sa benissimo invece” disse sua moglie mentre metteva due teglie a raffreddare sul davanzale, “non ne avresti bisogno se la smettessi di mangiare tutto quello che i bimbi ti lasciano per ringraziarti. Ogni anno ti abbuffi e poi non ti sta più niente!”

“Ma cara lo faccio per loro, se non lo facessi si offenderebbero non credi?” Ma sapeva benissimo di essere un ghiottone e ridacchiò sotto i baffoni bianchi.

“Lasciamo stare che devo concentrarmi su una nuova ricetta.” Disse sua moglie.

In un modo o nell’altro, spingendo un po’ di qui e tirando un po’ di là, Babbo Natale finì i bagagli. (Come te la cavi con lo zainetto, riesci a farci stare tutto o dimentichi qualcosina anche tu?)

La biancheria c’era, le braghe di ricambio anche, la spazzola da barba pure, i campanelli per la slitta erano scintillanti… Sembrava fosse pronto, ma gli sembrava mancasse ancora qualcosa. Ma cosa?

“Santa Neve del Polo Nord” sbottò d’un tratto, “che fine ha fatto il sacchetto con la polvere magica?”

“Ma quella per far volare la slitta e le renne?” Chiese lei.

“Certo che sì, senza quella non potremo nemmeno partire, figurati volare intorno alla Terra.”

Iniziarono subito a cercare in tutta la casa.

Controllarono prima l’armadio (Mamma Natale dovette prendere la torcia talmente era profondo e pieno di roba), poi il soggiorno, dopo la camera da letto… Sì insomma diedero il giro all’intera abitazione, ma solo dentro eh, la casa restò dritta come prima.

Niente, la polvere magica sembrava scomparsa!

Quando gli gnomi capirono cosa stava succedendo, volevano aiutare e si divisero in tante squadre.

Una controllava i magazzini, l’altro perlustrava i dintorni, un’altra ancora frugava tra tutti i regali già pronti (Ah ecco, se per caso il tuo pacco non dovesse essere perfetto ora sai perché) e così via. Persino le renne guardavano intorno ma solo perché vedevano tutti correre come matti da una parte all’altra.

I signori Natale rientrarono in casa disperati. Non erano riusciti a ritrovarla e, soprattutto, erano tanto tristi per i bimbi che non avrebbero potuto ricevere nulla.

Intanto dalla stalla delle renne provenivano strani rumori.

Incuriositi da quel baccano andarono a vedere cosa stesse succedendo, ma anche le bestiole sembravano scomparse!

Poi fecero più attenzione e si accorsero che c’erano eccome, solo non dove avrebbero dovuto essere. (Prova a indovinare prima che qualcuno ti legga come andò.)

Se non fosse successo davvero non ci crederebbe nessuno: erano tutte in alto con le corna che sbattevano sul soffitto!

“Ma com’è possibile” disse Babbo Natale, “senza la polvere non dovrebbero nemmeno alzarsi di un centimetro.”

Si girò verso sua moglie e vide che era arrossita e che cercava di nascondere il viso.

“Tu sai qualcosa che non so”, le disse tutto accigliato.

“Ehm… Guarda caro, non so come dirtelo… Ecco io…”

“Dai parla, cos’è successo?”

“Scusami, è tutta colpa mia” sussurrò Mamma Natale con la faccia triste. “Ho preparato così tanti biscotti che mi sono confusa e invece dei classici al muschio, ho dato loro quelli per il viaggio. Sì insomma, quelli con la polvere magica.”

Babbo Natale cominciò a ridere così forte, ma così forte che venne giù la neve dal tetto. (A proposito anche da te la neve scende sul tetto o si ferma a mezz’aria?)

“Non preoccuparti va tutto bene” le disse mentre l’abbracciava, “sbagliamo tutti prima o poi, non c’è da vergognarsi. Ora che ci penso però…”

“Però cosa?” Chiese lei preoccupata.

“Beh dato che la polvere è nei biscotti, prima del viaggio dovrò sbriciolarne un paio anche sulla slitta. Vedi cara? A ogni problema c’è sempre una soluzione. Ora però si è fatto tardi e devo sbrigarmi, riuscirò a bere solo altre cinque tazze di cioccolata prima di portare i regali ai bambini.”

Si allontanarono mano nella mano lasciando le renne, a pancia piena, a galleggiare per aria prima del grande volo.

 

NdR: Questa notte sono stato svegliato da un gran trambusto. Entro in salone per controllare che sia successo e vedo la mia gatta soffiare e guardare in alto. Uno gnomo vestito di rosso svolazzava schiacciato contro il soffitto, nel tentativo di sottrarsi alle grinfie del felino. Calmo la gatta accarezzandola e l'esserino mi dice soltanto: “Guarda sotto l'albero! Per i bambini di LdM”. Poi schizza via. Guardo e trovo questo racconto e una filastrocca che pubblicheremo domani.

Tutti i racconti

3
5
22

ScrAIttori 2026 - Parte 2/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

10 November 2026

«Ora passiamo al secondo finalista della cinquina che, scusate, è una finalista a dire il vero: Melena Afflato di Pescara in provincia di… Pescara, eh.» «Pescara è da molto tempo in provincia di Pescara signor Gabbai.» «Lo immaginavo infatti ma non ero sicuro, a proposito, quando è stata creata [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Andrea Castellini: X Marica: grazie, nel frattempo potresti provare la polibibita e lasciare un [...]

  • MaricaR: ah ah ah. e se ti scrivo che dopo averla bevuta tutta finalmente mi sono liberata... [...]

2
1
13

Restiamo ancora un poco in mezzo al vento...

10 November 2026

RESTIAMO ANCORA UN POCO IN MEZZO AL VENTO… Restiamo ancora un poco in mezzo al vento a guardar le foglie andare via, mentre la luce cala in un momento: tutto si tinge di malinconia. Cade una foglia piano sulla mano, leggera come un bacio di un bambino. La lascio andare e il vento da [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

2
3
25

Geografia di un congedo

Tracciati per chi resta

10 November 2026

La carta da lucido non era nascosta in un cassetto. Era incastrata dietro la modanatura dello specchio dell’ingresso, sporgente di un millimetro: un’esca calcolata perché Tommaso la trovasse subito, la sera stessa, prima che la casa diventasse troppo fredda. Nessuna valigia sbattuta, nessun grido. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Rubrus: Insomma, non avevano più nulla da dirsi e, come spesso accade, lei se [...]

  • lottimista: Purtroppo sì, loro sono sempre un passo avanti, anche quando sbagliano. [...]

1
3
35

Angeli senza custode

09 November 2026

Il mio angelo custode mi era stato affidato per sbaglio, come per sbaglio me ne furono assegnati altri sei; quindi, avevo sette piumini volanti del tutto inetti e con un taglio di capelli assurdo, una tonsura ossigenata e un codino infiocchettato tra le scapole. Vivevo in un monolocale, un vano, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • zeroassoluto: ... ma il nostro angelo c'è e spesso ci evita di fare disastri con [...]

  • Jeanjeudi: Grazie zero. Io l'ho chiamato Autoscontro 1 gettone 3 euro. E Grazie PRFF, [...]

4
10
35

ScrAIttori 2026 - parte 1/3

Finalisti prima edizione: perché l’originalità si palpa…

09 November 2026

Buonasera e bentrovati qui alla sala Concetta Soffoconi di Roma, io sono Amos Gabbai del settimanale Viatiko e tra poco incontreremo i cinque finalisti del primo premio italiano riservato agli scrittori che si avvalgono, o si affidano – lo vedremo insieme – completamente all’intelligenza artificiale. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Eco: Abbiamo AI, AI che controllano le AI e AI che aiutano a sfuggire ai controlli [...]

  • Andrea Castellini: X Eco: grazie molte per il like. Il discorso sulle AI che aiutano a sfuggire [...]

6
6
22

Quando chiusero la bara, una parte di me morì con lei

09 November 2026

Alle quattro del mattino del 5 novembre 2012, le grida di mia madre mi svegliarono di soprassalto. Dal piano di sotto la sentivo stare male e chiedere aiuto. Presi le chiavi, scesi le scale e bussai alla porta del bagno. «Mamma, calmati! Apri, ti aiuto io!» Mia madre cercava di raggiungere la [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • lottimista: Letto di un fiato. Arriva come un crampo allo stomaco, per quanto è [...]

  • zeroassoluto: Purtroppo si muore ed è inevitabile che accada. Muoiono gli altri, muoiono [...]

3
4
39

La Stazione

08 November 2026

La Stazione Il treno era in perfetto orario. Il Capostazione guardò il vecchio orologio da taschino e sorrise. La stazione era quella di sempre, mattoni rossi e panchine di legno, anche se niente lasciava intendere i mille anni e i tanti treni passati su quei binari. Di questo il Capostazione [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • MaricaR: io non l'ho capita. Mi ricordo che giorni fa c'e' stato un altro [...]

  • Edoardo Barra: Buongiorno e grazie per aver letto e commentato il racconto. Vorrei soltanto [...]

3
5
20

Il vampiro

Eco
08 November 2026

Capelli rossi. Il mio colore preferito. E che dire di quella vena pulsante sul collo, così evidente sul candore della sua pelle? Il sole era ancora alto. Troppa luce. La osservavo dalla penombra, come un timido innamorato che non trova il coraggio di dichiararsi. Ma il mio non era certo amore. [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • MaricaR: Abitualmente mi rifiuto di leggere storie di vampiri, horror violenza e cose [...]

  • Eco: Grazie, Marica! Soprattutto per aver fatto un'eccezione alla regola! E [...]

5
8
31

Ho Bruciato un'Amica

Ancora nelle narici...

08 November 2026

Ho Bruciato un'Amica Ne sento ancora l’odore, il fumo acre, con piccoli refoli dal sapore dolciastro. Chi lo avrebbe mai detto. Succede. Succede quando so che quel sottile spago che divide il razionale dal buonsenso, si spezza ancora prima di essere tesato. E poi il caldo, il repentino cambio [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Luca C: @Maricar - Pensavi che questi uomini... poveri bipedi antropomorfi caludicanti, [...]

  • Luca C: @Paolo - Con le parole giocoliere si, ne abbiamo cesti pieno, basta ravanarci [...]

7
11
44

L'amministratore delegato

07 November 2026

“Va bene Rino, ti aspetto domani per la verifica dei bilanci” concluse Luca. La giornata lavorativa stava volgendo al termine. Luca guardò il lussuoso orologio che Rino gli aveva regalato il giorno del matrimonio con sua figlia Stefania e sospirò. Da lì a qualche minuto sua moglie sarebbe passata [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

5
7
25

Le Cronache intonacate del Regno di Minfonia: Gli effetti della Maledizione sul Re (4/4)

Vol 1: Il patrimonio ominisessuale

07 November 2026

La Reggina Reggella aveva divorziato e minacciava di portargli via tutto, dal Castello Palazziale al Palazzo al mare, in montania, e in Campania. Il suo esercito era bloccato inerme davanti al Castello della Strecazza, e se questa avesse contrattaccato, di lui non sarebbe rimasto che l'aere. Così [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • MaricaR: Io sono stata talmente presa dal linguaggio che personaggi e storia sono passati [...]

  • zeroassoluto: Anchce io come Marica... Dovrò fare un elenco cin i collegamenti, per [...]

6
7
37

L’accordatore di silenzi

07 November 2026

Si chiama Elia Quieti e di mestiere aggiusta silenzi. Non è uno psicologo. Non è un medico. Non è neppure, a ben vedere, qualcuno che sappia davvero parlare bene. È uno che ascolta. Viene chiamato quando qualcuno, dopo un trauma violento, smette di parlare. Arriva con una valigia stretta e lunga, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

Torna su