Era così freddo nel lungo corridoio deserto.

Quando l’avevano chiamata, Lucia non aveva avuto il tempo di dirlo a nessuno e adesso preferiva aspettare la fine dell’operazione. Era inutile allarmare parenti e amici … Era stato così improvviso, così inaspettato.

La giornata era iniziata come al solito: la colazione insieme, poi un bacio e … E’ proprio vero che non impariamo mai a godere le piccole gioie della vita.

Poi, mentre stava bevendo un caffè con i colleghi d’ufficio … una telefonata … Un collega le aveva subito offerto di accompagnarla in ospedale e gli era stata grata, perchè era troppo sconvolta per mettersi alla guida…

Adesso stava aspettando davanti a un’enorme porta scorrevole in fondo a un corridoio infinito. ‘SALA OPERATORIA’ era scritto con caratteri quasi minacciosi sulla porta. Non aveva mai trascorso neanche un giorno in ospedale … Era spaventata, confusa … Il tempo passava e non sapeva nemmeno da quanti minuti, da quante ore era lì.

Era sposata da dieci anni con Jeff. Lo aveva incontrato durante una vacanza a Toronto con un'amica. Dopo aver tanto sognato di visitare il Canada, un giorno, una sua amica d’infanzia le aveva offerto di andare insieme. Stavano bevendo un caffè in un diner a Toronto, quando un giovane si era avvicinato. Era con alcuni amici e avevano cominciato a chiacchierare… Si erano incontrati diverse volte nei giorni successivi e avevano trascorso momenti piacevoli insieme.

Prima che le amiche tornassero in Italia, Jeff aveva promesso di venirla a trovare… Dopo qualche mese, era arrivato ….

Dopo due anni si erano sposati a Varese, la città di Lucia. Poi la donna aveva lasciato il suo paese per seguire il suo amore. Non si era mai pentita della sua decisione. L’unica delusione era stata non aver avuto figli. Jeff era un marito affettuoso, condividevano interessi e attività … I fratelli e la madre di Jeff l’avevano accolta nella loro famiglia e erano premurosi e attenti.

E adesso? Il dottore le aveva detto, quando erano arrivata in ospedale, che il marito doveva essere operato d’urgenza per un aneurisma. Aveva aggiunto una frase terribile: “Si prepari per il peggio!”

Cercò di pregare: “Dio, non portarmelo via… Ti prego, Ti prego…”

Le tornarono alla mente tutti i momenti felici: i primi appuntamenti, il giorno delle nozze, le partite di baseball a Toronto, la gita alle Cascate del Niagara, tutte le feste di Natale e Pasqua con la famiglia di lui o in visita in Italia...

Ripensò alle discussioni stupide, a tutti i momenti rovinati per sciocchi litigi o fraintendimenti … Come è preziosa la vita e come facilmente dimentichiamo che dobbiamo godere ogni singolo momento, che ogni istante felice è un dono che non tutti hanno …

Tante immagini si affollavano nella sua mente: sorrisi, abbracci, un regalo inaspettato... Quelle fossette sulle guance quando Jeff sorrideva, che per lei erano sempre state irresistibili...

Un dottore uscì dalla grande porta … Il suo viso era impenetrabile e il comportamento molto professionale … Lucia sentì le gambe che le tremavano, ma si alzò appoggiandosi alla sedia. Il dottore si avvicinò e finalmente un sorriso appena accennato comparve sul suo volto. La guardò per alcuni istanti, che a Lucia parvero un’eternità.

Disse: “L’operazione è riuscita. Suo marito è fuori pericolo!”

Lucia dovette sedersi e mise il viso tra le mani. Il dottore si sedette accanto a lei e le disse:

“Ci vorrà tempo per un completo recupero, ma il peggio è passato…”

Tra le lacrime, Lucia riuscì a dire solo: “Grazie a Dio!”

 

Tutti i racconti

1
1
26

IL TRENO DELLE CINQUE (1/2)

08 October 2026

“Sciò, sciò.” Ogni mattina la solita storia. Quella gattina si piazzava alla porta di casa e non c’era maniera di mandarla via. Non si sapeva di chi fosse. Sembrava ben nutrita, non aveva l’aspetto di un randagio. Non riuscendo a infilarsi in casa si acciambellava sullo zerbino fino a sera quando [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

1
4
23

La misura del tempo

altri tempi

08 October 2026

Il cimitero del mio paese si trova sul lato destro della via nazionale che scende verso Isernia e sul lato sinistro salendo da Isernia verso il mio paese. Sembra una riflessione lapalissiana, ma, con il senno del poi, non è affatto banale. È chiaro che il cimitero è uno solo, ma quel che è da considerare [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Rubrus: Sulle preghiere in latino potrei raccontare due aneddoti ambivalenti, ma sarò [...]

  • Lumi: Ogni volta che leggo un commento di Rubrus, mi vengono spontanee due domande:
    perchè [...]

6
10
85

Briciole

07 October 2026

Lei quasi appoggiò i gomiti sul tavolo, poi si ritrasse di scatto. «Non si appoggiano i gomiti sul tavolo!». Come un tuono, arrivarono nella sua mente le parole che sua madre le ripeteva ogni domenica a pranzo. Lui la vide smarrita, cercò di intuire quale fantasma l'avesse appena attraversata, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Capitoli Sparsi: Grazie zeroassoluto, mi fa piacere che ti sia piaciuto. Hai notato l'orologio, [...]

  • Piso81: wow! complimenti 👏

3
2
89

IL RITORNO DEL DINOSAURO

SANGUE E DENTI ROTTI NEL MIO DRINK

07 October 2026

Hi, qui è la Centrale Paranoica, quella di oggi potremmo chiamarla “ANCORA SANGUE E DENTI ROTTI NEL MIO DRINK”, vi piace il tema? Oggi torniamo a parlare di Frank Mooostro, ve lo ricordate lo stunt-man franato sputa sangue e kerosene? E la sua memoria da recuperare e l’incantevole Sissy ninfetta [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

5
13
57

Il linguaggio delle pentole

06 October 2026

Alzatasi all’alba, Maria ha sfacchinato tutta la mattina per preparare un’enorme teglia di lasagne, con la sfoglia tirata ancora a mano. Eccole lì, profumate e invitanti, pronte a sfamare le quindici persone che compongono la sua numerosa famiglia, generi e nipotini compresi. Ha sempre avuto una [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • An Old Luca: Brano tenero e efficace.
    Piaciuto... e condiviso!
    like

  • MaricaR: Grazie Riccardo, col il tuo commento mi hai fatto ricordare tante altre cose [...]

5
8
47

Bruno

06 October 2026

Sono le due di notte, Bruno è sul balcone di casa in cerca di fresco. Davanti ha un piccolo spazio con una manciata di alberi mezzi bruciati, quelli del posto lo chiamano parco. Alla sua sinistra una sequenza di palazzine popolari. Bruno è un settantenne ex operaio telefonico, pensionato da poco, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

4
6
130

L'infermiera (2/2)

05 October 2026

I due agenti mi guardarono con chiaro risentimento, ma probabilmente avevano intuito quale terribile paura avessi provato, così evitarono di farmi la tipica ramanzina che meritavo per averli disturbati inutilmente. D'altronde, pensavo, le tasse le pago anch’io e ho il diritto di chiedere il servizio [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: bella...Un finale veloce ma tenero.Like

  • zeroassoluto: Un po' spiazzante... le aspettative di una fine cruenta causata da vendetta [...]

4
6
67

Il buio

05 October 2026

La finestra sul mondo Da qui Da sola Osservo Gente che corre Gente che parla Gente che ride Io resto immobile Attenta Silenziosa Solamente gli occhi si muovono Il resto del mio corpo è fermo Inerme Il vento soffia forte Che voglia urlare? Le chiome degli alberi si piegano al suo volere Resistergli [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

3
5
93

Diario di una Mangiuomini – 11 Agosto 20XX

04 October 2026

Ah... Caro Diario. Ti sto scrivendo sempre meno... Ma ce l’ho fatta, sai? Sono successe un bel po’ di cose... ora ho un dojo tutto mio. Sono la quinta in classifica e mi sono ufficialmente ritirata dalle battaglie. Judy dice che per il momento è meglio così: unendo le forze impediamo ad altri [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

4
9
60

L'infermiera (1/2)

04 October 2026

Ormai ne ero assolutamente convinta: qualcuno da diversi giorni mi stava pedinando. Qualcuno molto furbo, capace di celarsi nell’ombra quando rientravo dal turno di notte, o tra la folla durante le passeggiate pomeridiane nelle strade cittadine. Ne avvertivo distintamente la presenza, anche se [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Andrea Castellini: Per Giampaolo: certo che si capisce ma è insolito, anche "un esercito [...]

  • Giampaolo: Andrea, è probabile che tu abbia ragione, ma se è così [...]

5
7
72

Manuale per riccanza

03 October 2026

Ognuno di noi ne ha uno per amico che ci preserva dalla rovina finanziaria: il risparmiatore compulsivo. Il risparmiatore compulsivo non è oculato per bisogno, ma per vocazione; è l’unto del Signore mandato fra gli uomini per insegnare loro l’arte dell’accumulo, al godimento del quale rinuncia [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Andrea Castellini: 👍Se i taccagni non fossero mai esistiti credo che a nessuno sarebbe venuto [...]

  • Dax: forte, gli Pandau macché 😂.Like

6
7
124

Quello che non combacia

Una storia sull'insoddisfazione, l'abitudine e le cose che smettiamo di dirci

03 October 2026

Da bambino passavo i pomeriggi ad aspettare mia madre tra le panche di una chiesa di periferia. Non pregavo; passavo il tempo a guardare l'abside e a farmi la mia personale teoria sul mondo. Quella parete era un mosaico di scarti di cantiere, fatto di pietre spaccate a martellina. Tessere storte, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • An Old Luca: Complimenti. Ben scritto. Raffinato ma leggibilissimo.
    Like

  • MaricaR: L'abitudine è nemica di un rapporto vivo. Troppe volte si rinuncia [...]

Torna su