Pix mi fissa. Da due giorni Pix mi fissa!

 

Quanto meno da due giorni me ne sono reso conto. Forse la cosa va avanti da chissà quanto tempo. In genere uno non sta lì a controllare con molta attenzione se il suo criceto lo fissa.

 

Da due giorni almeno il mio criceto smette ogni attività e si immobilizza seguendomi con lo sguardo, senza mai mollarmi un attimo, non appena entro in cucina. Luisa all’inizio ha riso di me quando le ho riferito del nuovo atteggiamento del roditore di famiglia: «Ti reputi così tanto al centro dell’attenzione del mondo da coinvolgere un animaletto innocente?» ha infierito divertita. Ma ora non può più negare l’evidenza dei fatti.

 

Io entro nella stanza: Pix diviene una statua di sale, occhi incollati su di me. Io esco dalla stanza: Pix torna immediatamente al suo mondo di cibo e ruota. È innegabile.

 

***

 

Il gatto della vicina mi fissa. Ogni volta che esco in terrazza lui è lì, immobile sul tetto di fronte, e mi fissa!

 

È da ieri che accade. Questa volta lo ha notato per prima Luisa. Pix che mi tiene d’occhio ormai da quattro giorni la innervosisce e quindi ha il periscopio sempre attivo: «Quel grassone tigrato della signora Marini non ti perde di vista!» ha sentenziato turbata. E ha ragione.

 

***

 

Sono dieci giorni ormai che non esco da casa. L’ultima volta che l’ho fatto ho attirato l’attenzione di tutti. Ogni passante provvisto di cane si è accorto che il suo compagno a quattro zampe si immobilizzava fissandomi e rifiutando qualunque sollecitazione fino a che ero a portata di sguardo.

 

Anche la silenziosa processione di pennuti che, camminando, mi ha seguito ovunque in silenzio non consentiva che passassi inosservato. E’ stato orribile. Tutto questo non ha senso.

 

***

 

Comincia a diventare un problema serio.

 

Anche Luisa da una settimana non ha coraggio di uscire. Il silenzioso zoo davanti casa in realtà l’ha completamente ignorata l’ultima volta che ha messo il naso fuori della porta. Lei comunque non se la sente di passare vicino alla mucca e al toro. E anche i due struzzi non la fanno stare tranquilla. Il cibo in frigo però comincia a scarseggiare e più di un rider delle consegne a domicilio è tornato indietro appena ha visto i nostri assedianti. Dobbiamo trovare una soluzione e uscire da questa pazzia.

 

***

 

«Luisa lo sanno tutti: tre indizi fanno una prova!»

 

L’ho detto piagnucolando. Dopo quindici giorni chiuso in casa non ho più il controllo completo dei miei nervi.

 

«Non dire stupidaggini, per favore» il tono di voce di Luisa non è così deciso quanto le parole. Anche lei è provata benché cerchi di mantenersi lucida.

 

«Ma come fai a non mettere insieme i pezzi!» quasi grido «Uno: la mail in cui mi confermano che una fornitura di legname già pagata (da chi?) arriverà domani con sei (dico sei!) container. Due: la notizia della tempesta del millennio prevista tra meno di due mesi. Tre: là fuori ora ci sono anche cervi e capre. E, ti giuro, due farfalle ed è dicembre!»

 

«Il mondo fa sempre più schifo, è vero, ma non può essere!» Luisa è il raziocinio e la logica fatti persona: «Deve esistere un’altra spiegazione che ora ci sfugge.» Recupera a fatica la forza per sorridermi e aggiunge:

 

«E noi, insieme, la troveremo Noè!»

Tutti i racconti

1
0
5

Laura (3/4)

Can. 1216

07 May 2026

Laura arriva alla piattaforma. 124 metri non sono infiniti. Ma sono abbastanza. Le gambe cedono. Si siede sul bordo di una trave. Non piange. Non urla. È svuotata. La mente ripete le frasi di Mr W: “Lei è ancora libera?”. Daredevil arriva grazie al suo cavo. Il battito di Laura è irregolare. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

0
0
13

Le proverbiali tumpulate della zia Vincenzina

07 May 2026

Non faceva fatica la zia Vincenzina! Quando riteneva di doverlo fare, ed era frequente vista anche la frenesia dei 4 figli maschi, col minimo sforzo otteneva guance color rosso fuoco, pianti a dirotto e patemi d'animo dei bimbi che si massaggiavano lì dov'erano stati violentati. Non sentivi nemmeno [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

2
2
25

Laura (2/4)

Revenge porn

06 May 2026

Gotham, tribunale L’aula è piena. Non per il sangue. Per l’idea. Lombroso siede composto. Osserva tutti come oggetti di studio. La pubblica accusa è feroce: «L’imputato ha pianificato. Ha scelto le vittime secondo caratteristiche morfologiche. Non è follia. È ideologia». Laura si alza. Per un [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Dax: Bello, intenso...mr W fa esperimenti... chissà se gli piacerebbe essere [...]

  • Lawrence Dryvalley: Narrazione secca, asciutta, tagliente. Laura... domani sapremo il suo destino.

3
4
32

Un guscio di noce a sorpresa

Il rapporto con il diverso

06 May 2026

Distesa sull’erba morbida, Matilde notò qualcosa di bello. Era un guscio di noce. Non era un guscio qualunque: era pulito, lucido e sembrava speciale. Matilde lo raccolse con attenzione e lo mise nello zaino, già pieno di oggetti strani e preziosi. Poi sentì una voce chiamarla. Era la voce di papà. [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

2
4
15

Laura (1/4)

Concorso esterno

05 May 2026

Antefatto: Daredevil, alias Matt Murdock, è il nuovo guardiano di Gotham. Batman, prima di morire, gli ha lasciato Tau, una IA in grado di simulare la voce del padre, deceduto anni prima. Flashback Laura era stanca, nervosa, con il pensiero fisso sul caso del secolo: la responsabilità di far [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

14
14
79

L'AVVENTO

Versione Integrale Estesa

05 May 2026

«Nonno, raccontami ancora la storia degli angeli». «Non è una storia, ragazzina. Come ben sai dai libri scolastici, è tutto vero, è successo realmente. Sei nata molti anni dopo, anche i tuoi genitori non vissero in prima persona quegli avvenimenti, ma le conseguenze sì…». «Lo so, lo so… voglio [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

7
10
62

Marco

04 May 2026

Mi chiamo Marco, ho trentasei anni e un talento naturale per complicarmi la vita con una precisione quasi scientifica. Lavoro in un ufficio open space dove le scrivanie sono disposte come un esperimento sociale: abbastanza vicine da sentire i sospiri, abbastanza lontane da fingere professionalità. [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

3
4
61

Intervista ai Fireflies in the Dark, con contaminazione dialettale

passionalmente dedicata a tutti gli appassionati di musica e del linguaggio emozionante

04 May 2026

Amici lettori di letture da metropolitana oggi vorrei coinvolgervi in 4 minuti di lettura e 5752 caratteri nei quali ho intervistato una band che a breve parteciperà a Correggio (RE) nella terza edizione del "Bounanot Sùnadòr" per tre giorni, dall'8 al 10 Maggio 2026 dove si svolgerà uno straordinario [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

  • Walter Fest: Eccomi tardivamente a ringrazzzziarvi Paolo e Lorenzo. Effettivamente la mia [...]

  • Walter Fest: P.S.
    purtroppo caro Lorenzo la I.A. ha già vinto su tutti i fronti

2
4
41

Per dieci lire

04 May 2026

Nella vita saperci fare, conta. Vuol dire quasi tutto. L’onestà è un obbligo morale, ma va congiunta con l’affabilità, il rispetto e la cortesia. Altrimenti serve a poco. E lei era tutto questo. Quel giorno lei percorreva il solito tratto, sovrappensiero. Vide l’edicola, si accostò. Chi la occupava [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Riccardo: BENVENUTO 🤗

  • Dax: Carino. Ma se non aveva 10 lire per l'edicolante, come poteva averne per [...]

3
5
27

Noi scrittori del destino

03 May 2026

Marco si svegliò in un letto sconosciuto. Gli era rimasto un ultimo ricordo: lui sdraiato sul divano a riposare cinque minuti. Si guardò attorno: la stanza appariva spoglia, priva di arredi se non per il letto su cui giaceva. Le pareti, di un verde marcio, esibivano brandelli di carta da parati [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

2
2
20

Farfalle azzurre

03 May 2026

Lui aveva gli occhi castano chiaro e il naso storto; lei i capelli neri e il viso che lo specchio non rendeva bello. Lui aveva un ciuffo di capelli ribelle; lei la dolcezza di chi assapora le emozioni belle. Si incontrarono alla festa del santo patrono, tra i bagliori e i botti dei fuochi. All'improvviso, [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

  • Dario Mazzolini: Like
    Questa racconto celebra l’amore come una forza che trascende [...]

  • Dax: l'amore è una benedizione,se sincero e corrisposto...per il resto, [...]

5
3
23

Giuseppe e Luca

02 May 2026

Nessuno si sedeva mai accanto a Luca. In prima media era arrivato a metà anno, e da subito era diventato quello nuovo, quello diverso. Bastò poco perché la classe lo isolasse. Non c’era un momento preciso in cui era successo: era stato un processo lento, fatto di sguardi, battute, piccoli gesti. [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • Maria Merlo: Una bella storia di cambiamento interiore. Peccato che, nella realtà, [...]

  • Dax: Povero Luca. e purtroppo,chi è bullo difficilmente cambia cosi. like

Torna su