Ciao Gianfranco, sei sorpreso? Immagino che quando Ilda ti ha dato questa busta ti sarai chiesto cosa ci fosse dentro. Beh, dentro ci sono io, o almeno quel po' di me che ancora rimane, e se mia sorella ha deciso di darti questa lettera significa che ormai, di me, non è rimasto quasi nulla.

Ho scritto una lettera anche ai ragazzi, una ciascuno. Ho chiesto a Ilda di darvele nel momento in cui mi sarei definitivamente persa in quel labirinto buio e silenzioso in cui ti incatena l'Alzheimer. Chissà quanto tempo passerà da quando chiuderò queste buste a quando voi le aprirete, spero molto, spero poco... Non so cosa sperare visto che è una malattia che ti strappa via pezzetti di te sotto i tuoi occhi e dentro le tue mani, considerando soprattutto che sarete voi a subite la tortura più atroce. Non so per quanto ancora resterò al vostro fianco, ma so che me ne andrò quasi senza rendermene conto, invece voi lo vedrete giorno dopo giorno, in ogni gesto non compiuto o in ogni nome dimenticato. E allora mi auguro di svanire molto in fretta, così che il mio degrado non sia per voi un inferno troppo lungo.

Eccomi qui dunque, a scriverti cose che sappiamo, che abbiamo vissuto, che tra noi sono sempre state sottintese. Eccomi qui a lasciarti qualche traccia di me quando non sarò che il ricordo di ciò che ero, quando ti guarderò con i miei occhi vacui e persi come se non tu non fossi di questa Terra, come se non appartenessi al mio mondo, quando in realtà tutto il mio mondo sei stato tu.

Ricordo ancora, e lo ricordo in modo vivido e tangibile, quando da ragazzo mi corteggiavi timidamente e mangiavamo i ghiaccioli seduti sul muretto davanti all'oratorio della chiesa di San Paolo. Mi ricordo il gusto aspro del limone, il mio preferito, e la tua lingua che rimaneva rossa dopo aver mangiato quello all'amarena, ché non ho mai capito come facesse a piacerti.

Credo di essermi innamorata di te quasi subito sai? Di quel tipo alto e dinoccolato che aveva le mani segnate dal lavoro e il sabato sera metteva l'acqua di colonia. Mi sono innamorata delle tue maniere, delle tue attenzioni, del tuo modo di dirmi 'a domani' perché suonava sempre coma una promessa, la stessa che hai mantenuto per più di cinquant'anni. E' stato semplice scegliere di starti accanto, è stato semplice passare la vita a braccetto con te e, anche se il nostro matrimonio non è stato sempre rose e fiori, rifarei tutto.

Ci sono stati anche anni difficili, specialmente quando i ragazzi erano piccoli ed il tuo lavoro non andava molto bene, ma nonostante le difficoltà non ci siamo mai allontanati, non mi hai mai fatto sentire sola. Come adesso che stai leggendo questa lettera, sono più che sicura che io me ne sono già andata da qualche parte nell'oblio della malattia ma che tu sei comunque al mio fianco. Tu mi hai dato tre splendidi figli e sei sempre stato un padre amorevole e presente. Ogni volta che ti vedo battibeccare con Pietro o coccolare Marta e Sonia mi tornano in mente le giornate passate al mare tutti insieme o le scampagnate in collina. Le domeniche d'inverno passate in casa, con loro tre che si punzecchiavano e tu che li guardavi severo e silenzioso, lasciando che se la sbrigassero da soli. Sono certa che ti saranno stati vicino durante la mia malattia, che avrete condiviso tutti la stessa disperazione pur facendovi forza l'uno con l'altro. Non aver paura di mostrarti fragile davanti a loro, perché loro sanno quello che provi e non possono che comprenderti appieno.

Ancora poche righe per ringraziarti, per dirti che vivere la mia vita con te è stato un onore, oltre che un piacere immenso. Ti ringrazio per avermi fatto sentire speciale ogni giorno della nostra vita insieme, anche in quelli più bui e turbolenti. Grazie per ogni singola litigata, da quelle accese della gioventù a quelle stanche della vecchiaia, perché le prime hanno sempre rinvigorito l'ardore del nostro sentimento le le altre hanno avuto il compito di sottolineare la nostra reciproca conoscenza e complicità. Grazie per le risate, la stanchezza, il mal di piedi a forza di cercare mirtilli, la focaccia calda con il caffè la domenica mattina. Grazie per i pianti, tutti i pianti, anche quelli di rabbia, anche quelli di dolore, perché ad asciugarmi le lacrime, alla fine, ho sempre trovato il tuo fazzoletto. Grazie per aver sempre avuto un fazzoletto pronto in tasca. Grazie per avermi dato l'opportunità di essere felice, di essere madre, di essere moglie. Grazie per avermi regalato la vita che ho vissuto perché, ti giuro, mai avrei voluto viverne un'altra. Con tutti gli alti e i bassi, con tutti gli ostacoli e le intemperie, è stata meravigliosa e tu sei stato l'uomo migliore che io potessi mai desiderare accanto. Ti ho amato per tutto quello che mi hai dato in questi anni di vita insieme, e ti amo ancora come quando mangiavano i ghiaccioli sul muretto dell'oratorio. Adesso tu mi guardi e forse non vedi più la Fiorenza che conosci, con la quale sei cresciuto e invecchiato, ma io sono sempre lì, da qualche parte, e come tu ti stai prendendo cura di quel che resta di me, io, con i nostri ricordi, mi sono annidata nel tuo cuore e mi sto prendendo cura di te. Vieni a trovarmi quando vuoi, sarò lì ad aspettarti, sarò a casa nostra.

 

Con tutto il mio amore e la mia gratitudine,

Fiorenza

1
0
6

Tiè!!

19 February 2018

Trastullandomi in un tetro tugurio di Tobruk con una trottola di tek della Tasmania, mentre giocavo a tressette con un trucido tirapiedi tedesco che trasportava tartarughe terrestri dell'isola di Tonga con un tir targato Trieste, mi trattenni dal trascendere nello scoprire che il tipaccio truccava [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

3
2
10

Una piccola piuma bianca

c'è sempre una speranza

19 February 2018

Viviana stava fumando nervosamente un toscano, affacciata alla finestra della sua camera da letto. Stava pensando ai fatti suoi e man mano che i pensieri si aggrovigliavano nella testa, dal fondo dello stomaco le saliva l'incazzatura. Era sommersa da mille incombenze, le pareva che il peso del [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Giuseppe Scilipoti: Delicato, leggero e positivo racconto, mi è piaciuto molto.
    Da una [...]

  • Bibbi: Flavia che dire.... onorata commossa contenta 🙃 stai certa che domani cioè [...]

2
2
8

Cosa succede dopo "e vissero tutti felici e contenti?"

19 February 2018

Cosa succede dopo il “e vissero tutti felici e contenti” Cenerentola digitava veloce sul suo smartphone: Cenny: “Raga, io non ne posso proprio più!! Qui a corte non succede mai niente.. due palle!! Quasi quasi preferivo quella vecchia ciabatta della mia matrigna.. almeno con lei non mi annoiavo, [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • flavia: Lory sei incorreggibile, i fratelli Grimm dei dilettanti confronto a te. Bravissima [...]

  • Bibbi: No vb con questa ti incorono scrittrice dell anno. Bellisssssssima con 15000 [...]

2
2
8

4 amici alla toilette

É una cagata pazzesca...o forse no?

19 February 2018

Roma, Garbatella. Interno bagno. Ore 22.15. Personaggi e interpreti: Armando il bancario, Giggetto il tassista, Fiammetta la promotrice cosmetica, Teresa la P.R. . versione originale in dialetto Romanesco. Venerdì sera di una buia e silenziosa serata Romana, Armando, Giggetto, Fiammetta e Teresa, [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

  • flavia: Una cagata culturale, simpatico come sempre. Ci sentiamo domani

  • Bibbi: Quindi quando partecipi stai cagando?!?? 😂😂😂bravo Walter sempre il top 💋🍾👍🏻

10
14
28

Anna dagli occhi tristi

Favola

18 February 2018

Empoli è una graziosa cittadina in provincia di Firenze. Si narra che qui vivesse Anna, una donna tanto triste e infelice. La sera, nell’intimità del suo letto, l’infelicità della donna diventava insopportabile e lei scoppiava a piangere scossa da singhiozzi irrefrenabili ma silenziosi, per non [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Surya: Lorena, Bibbi, Walter , Jared, grazie ! Siete fantastici!

  • Surya: Giuseppe! Che dire! Il tuo commento mi commuove e mi lusinga...sei unico! I [...]

4
5
14

Anima mundi

18 February 2018

È un mondo sospeso di simulacri spenti tra anime errabonde in aridi deserti dove asce roventi spaccano incessanti pietre scheggiate dal corso dei millenni Ingenuo sentimento scosso nell'anima solo dai lenti cerchi di un solitario sasso scagliato sulla vita ......nell'insolito passaggio d'indistinte [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

9
12
30

Tufo verde

Guarda il mio mondo, attraverso i miei occhi.

18 February 2018

Prendimi la mano, anche se è fredda, anche se è febbraio e non vuoi uscire. Seguimi sempre. Oggi è un giorno a parte. Un giorno qualunque. Noi lo renderemo speciale. Per questa manciata di attimi, sei solo per me. La mia è una vita a parte, la vita su un'isola lo è sempre. Si gira in tondo, non [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

5
5
17

Il bambino interiore - 2/2

(Le storie del Buenos Aires Café)

17 February 2018

Ora mi trovavo in una stanza buia, doveva essere enorme perché mentre camminavo non avevo sentito né la presenza di un muro né tanto meno quella di una porta. Continuavo a camminare e man mano che andavo avanti perdevo un mio indumento fino a quando non rimasi completamente nudo. Poi in tutta quell’oscurità [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

2
1
11

Mimì e le Sette Fate

17 February 2018

Nel piccolo slargo davanti al Monastero di Santa Chiara, nel quartiere Ballarò, sette creature magiche, 'ntra stu curtigghiu di li setti Fati [...] la notti cci vinìanu sette donni di fora, tutti una cchiu bedda di ‘n’àutra (In questo cortile delle Sette Fate [...] la notte venivano sette donne [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

1
2
11

Statistiche 2

17 February 2018

È notorio che a Tirano se lo trovan sempre in mano mentre a Ivrea e a Mondovì se lo menan tutto il di Sia a Ravenna che a Cesena lo fanno sempre stare in pena A Rieti e in Ciociaria chi l'ha lungo fa la spia Sia a Pescara che ad Ancona lo vorrebber sempre in mona ma a Perugia e pure a Urbino preferiscono [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

4
6
22

Il bambino interiore - 1/2

(Le storie del Buenos Aires Café)

16 February 2018

L’amicizia con Don Eduardo era ormai consolidata, da lungo tempo ero diventato un assiduo frequentatore del Buenos Aires Café. Mi fermavo per un caffè o un bicchiere di rum, leggevo le mie poesie e insieme a lui le commentavamo. Don Eduardo aveva sempre un occhio e un orecchio di riguardo per i [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

  • Surya: Bravo! Scorrevole e ben scritto. Non vedo l'ora di leggere il seguito. [...]

  • Santiago Montrés: Ciao Giuseppe e benvenuto ancora una volta al Buenos Aires Café, vedrò [...]

8
7
27

C'era una volta....

Tema dato da walter fest e svolto

16 February 2018

C'era una volta in un mondo che non cè, un principe infelice, non sapeva amare. Il problema grande non era che non sapesse amare, ma la sua tirchieria che gli impediva di spingere oltre una relazione. Impegnarsi significava condividere i suoi averi con qualcun altro che alla fine giudicava sempre [...]

Tempo di lettura: 4 minuti

Torna su