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PREFAZIONE 

 

Questa raccolta nasce da un’iniziativa 
denominata “Festival della Fantascienza” 
proposta dagli utenti del sito “Letture da 
Metropolitana”. Il sito normalmente 
pubblica racconti brevi di qualunque 
genere scritti dagli utenti, il cui tempo 
massimo di lettura non superi i cinque 
minuti. Lo scopo del festival era di 
promuovere e stimolare la scrittura 
focalizzandosi sul genere fantascientifico, 
non molto presente sul sito.  

Il risultato è stato entusiasmante! 

Alcuni autori si sono cimentati con 
destrezza nel genere fantascientifico puro, 
fatto di astronavi e alieni, con racconti di 
guerre tra pianeti (L’arrivo) anche in 
chiave di pungente satira politica 
(Cervelli artificiali) o di favola per 
bambini (La tastiera impazzita) senza 
tralasciare l’horror (Nessuno risponde).  

Altri hanno ipotizzato un mondo 
remotamente futuro consumato dalla 
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cecità dell’uomo, dove sopravvivere non 
sarà vivere (Nostalgia del mondo reale) 
ammesso che si sopravviva (C'era una 
volta una terra), o dove l’unica salvezza 
sarà l’abbandono del pianeta (Spazio 
2999). Ma prima ci attende un futuro 
prossimo in cui i sentimenti (Oculus) o la 
libertà di pensiero (Ultime direttive dal 
corpo del Massimo Egregio Relatore 
D'Accademia) saranno messi in 
discussione. 

Alcuni racconti utilizzano la fantascienza 
solo come pretesto per creare 
l’ambientazione in cui parlare di temi non 
necessariamente fantascientifici come la 
paura del diverso (Prede), la ricerca di 
una vita migliore (Il viaggio), il 
maschilismo (www.sposa-aliena.com), 
la curiosità per l’ignoto (La cosa), le 
pessime abitudini umane (Intervista con 
il marziano) sempre con un tono 
piacevolmente leggero. 

Non mancano poi racconti decisamente 
umoristici che irridono il linguaggio del 
futuro (RoboZoo) o presentano 
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situazioni bizzarre in un contesto pseudo-
futuristico (A spasso per la galassia). 

Decisamente più drammatici sono invece 
i racconti in cui si parla di anima, che sia 
umana (Il risveglio di Kaa), aliena (Il 
guardiano di Giza) o non-umana (Solo 
il rumore del vento), fino ad arrivare a 
scale dimensionali talmente più grandi di 
noi che la distinzione tra umano e alieno 
perde totalmente di importanza (La 
Farfalla Cosmica). 

Vi invito quindi a gustare queste storie, 
quasi tutte inedite, quando capita come si 
fa sul web, aiutandovi con l’indicazione 
del tempo di lettura, i tag, i commenti 
(attenzione agli spoiler), visitando infine il 
sito per continuare a leggere gli autori che 
vi sono più piaciuti… e perché no, per 
pubblicare un racconto che leggeremo nel 
tempo che la nostra astronave a motore 
isoluce impiegherà a raggiungere la solida 
crosta di Mercurio. 

 

Cristian Ghezzi 



 

 

 

 

 

 

 

 

a Trudy 
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AUTORI 

 

Patrizia Poli  

Patrizia Poli ha scritto L’uomo del sorriso 
(Marchetti 2015), segnalato al XXVI 
premio Calvino, e Signora dei Filtri 
(Marchetti, 2017) 

www.letturedametropolitana.it/autore/patriziapoli 

Giuseppe Scilipoti  

Giuseppe Scilipoti, scribacchino 
messinese, ama la letteratura e il cinema 

www.letturedametropolitana.it/autore/giuseppescilipoti 

Roberta21  

Roberta21, appassionata di lettura, ha 
deciso dopo tanti anni di mettersi in gioco 
scrivendo 

www.letturedametropolitana.it/autore/roberta21 

Andrea Partiti  
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Andrea Partiti traduce, scrive, serve 
fedelmente due gatti neri. Vive a Pisa ma 
ancora non è pisano 

www.letturedametropolitana.it/autore/andreapartiti 

Danimare  

A danimare piace scrivere favole 

www.letturedametropolitana.it/autore/danimare 

Puccia  

Puccia, da Albenga, si diletta di 
letteratura, filosofia, pittura e scrittura 

www.letturedametropolitana.it/autore/puccia 

Yoda  

Yoda è un Ingegnere di Milano che sogna 
di essere scrittore 

www.letturedametropolitana.it/autore/yoda 

Surya  

Surya abita a Firenze e si occupa di 
maglieria 

www.letturedametropolitana.it/autore/surya 
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Bibbi  

Bibbi vive a Roma ha parecchi scritti nel 
cassetto ma se li tiene solo per lei 
pensando che prima o poi li rilegherà in 
una piccola raccolta, scrive per liberare la 
mente e il cuore 

www.letturedametropolitana.it/autore/bibbi 

Flavia  

Flavia scrive romanzi giurassici mentre 
chatta su WhatsApp 

www.letturedametropolitana.it/autore/flavia 

Francesco Paolo Catanzaro  

Francesco Paolo Catanzaro è docente di 
Lettere ed appassionato di scrittura 

www.letturedametropolitana.it/autore/francescopaolocatanzaro 

Gerollo  

Gerollo (Gerolamo Alchieri) è un attore 
di Genova che da molti anni vive a Roma 
dilettandosi a tempo perso nella scrittura 

www.letturedametropolitana.it/autore/gerollo 
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Walter Fest  

Walter Fest si definisce "un artista per 
natura, un artigiano per tradizione, uno 
scrittore per caso, un jazzista della parola” 

www.letturedametropolitana.it/autore/walterfest 

Scrittrice imperfetta  

Educatrice, mamma, moglie, figlia, amica, 
artista donna, eterna bambina, forte come 
l'acciaio, frangibile come il cristallo... E 
tenacemente,  orgogliosamente, 
imperfetta. 

www.letturedametropolitana.it/autore/scrittriceimperfetta 

Cristina Biolcati  

Ferrarese di nascita, Cristina Biolcati abita 
a Padova e ama scrivere poesie e racconti 
brevi 

www.letturedametropolitana.it/autore/cristinabiolcati 

Lorenzo Barbieri (Lo scrittore)  

Lorenzo Barbieri Pensionato Autore 
Poeta 
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www.letturedametropolitana.it/autore/loscrittore 

Laura Veroni  

Laura Veroni insegna Lettere a Varese e 
ama scrivere di tutto, specialmente gialli 

http://www.letturedametropolitana.it/autore/lau 

Miri Miri  

Miri Miri, all'ombra della Madonnina, si 
occupa di numeri per lavoro e di parole 
per diletto 

www.letturedametropolitana.it/autore/mirimiri 

Niccolò Mencucci  

Niccolò Mencucci (Arezzo, 1994) 
preferiva lo studio alla scrittura, ma gli è 
andata così e non ci può più far nulla 

www.letturedametropolitana.it/autore/ernesto 

Jared J. Marcas  

Jared J. Marcas è di origini toscane ma 
vive a Sassari dove fa il medico 

www.letturedametropolitana.it/autore/jaredjohnnymarcas 
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Solo il rumore del vento 

Patrizia Poli 

#abbandono 

#astronavi 

#drammatico 

 

Un mese fa ho allungato le zampe e 
sono scivolato dal supporto che mi 
sosteneva. Quando le ruote hanno 
cominciato a girare, giù si sono messi a 
battere le mani. 

La mattina della partenza, ricordo, mi 
stavano tutti intorno e facevano un gran 
baccano. Sentivo che si aspettavano 
grandi cose da me. E poi c’era Frank. 

«Fai buon viaggio, Spirit», ha detto, poi 
mi ha toccato: «Sei tutti noi», ha aggiunto, 
ed io sono partito contento. 

Durante il viaggio ho dormito. Mi 
svegliavo solo per lanciare i segnali 
convenuti. 

□ Like 
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Sono atterrato rimbalzando, protetto 
dagli air bags. Ho inviato il mio bip e 
subito li ho sentiti urlare. Cantavano 
quella canzone dei Beatles che hanno 
insegnato anche a me. 

Let it be, let it be. Let it be! 

Erano proprio soddisfatti di me. 

Ho riconosciuto subito la voce di 
Frank fra tutte le altre. 

Durante questo mese ho esplorato un 
cratere dentro il quale Frank pensa che 
possa trovarsi dell’acqua. Ho prelevato 
campioni di terreno come mi ha 
insegnato a fare lui. C’è acqua nei 
ghiacciai dei poli e in qualche roccia. Ho 
analizzato attentamente l’aria: 95% di 
anidride carbonica, 2% di azoto e tracce 
di ossigeno. 

Ho lavorato con entusiasmo 
aspettando di rivedere Frank e gli altri. 

Invece resterò qui, me lo ha detto ieri 
Frank. «Il segnale diventerà sempre più 
debole», ha spiegato, «e un giorno 
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perderemo il contatto. È già successo a 
Laika.» 

Laika era un cane. Io, dicono, non 
sono nemmeno un cane. 

Mi guardo intorno. All’improvviso non 
mi piace più stare qui. Non ci sono che 
sassi su questo pianeta, la superficie è 
tutta canyon e montagne. Non mi garba 
questo cielo giallo e la notte fa freddo (–
120°) 

Vorrei essere giù, con loro. Mi piaceva 
il rumore che faceva il cucchiaino di 
Frank mentre girava nella tazza. Click, 
click… 

Mi piaceva la voce di Frank. 

Qui c’è solo il rumore del vento. 400 
km all’ora e furiose tempeste di sabbia. 

Sto pensando a Frank. 

Click, click…  Frank era mio amico. 

Wisper words of wisdom, let it be… 

Let it be… 

Ora c’è solo il rumore del vento. 
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Commenti: 

 Una perla, anzi una stella di racconto che 
brilla di luce propria, i miei complimenti 
sinceri. 

 Pezzo molto bello e toccante brava quasi 
lo andrei a prendere  

 Abile la scrittrice a condurci per mano 
attraverso i "sentimenti" provati 
all'intelligenza artificiale che ragiona come 
se fosse un animale vero. brava! 

 Molto malinconico, ma in questo sta la 
forza del brano. 

 Ragazzi, Spirit esiste davvero. È un vero 
robot. Non ricordate? Fu mandato su 
Marte non ricordo bene quando, ma 
parecchio tempo fa, ed è ancora là. Lui 
"non è nemmeno un cane" nella 
considerazione dell'uomo che non tiene 
conto della sua sensibilità artificiale. 



Mercurio Solido 

    27 

RoboZoo 

Giuseppe Scilipoti 

#animali 

#bambini 

#robot 

 

Anno 2630 

«Mamma, papà perché ci sono sbarre 
laser disseminate dappertutto? Secondo 
voi le tecnogabbie non sono un po' 
troppo esagerate per questi 
Animalmachine?» chiese il piccolo Walter 
ai genitori mordicchiando nel frattempo il 
suo cubogelato al ginseng con pezzetti di 
alga e granella di biopistacchio. 

«Walterino è pur sempre un 
RoboZoo!» rispose freddamente la madre 
fumandosi una Digisigaretta.   

«Ma mamma, secondo me non ce ne 
sarebbe bisogno, non sono pericolosi 
come i cammecommando a tre gobbe del 
deserto di quei cattivoni dell'AndroQaida. 
Ad esempio i robot di casa nostra oppure 

□ Like 
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i robot che ci sono nelle strade di Delta 
Roma non vengono tenuti in delle 
gabbie.» osservò il bambino. 

Il padre diede un buffetto al figlioletto 
e lo guardò amorevolmente.  

«Vedi Diodino mio, questi animali 
elettronici di prima generazione hanno 
cervelli di tipo Genesys, se non venissero 
preservati in questi spazi delimitati non 
riuscirebbero a sopravvivere da soli e di 
conseguenza si estinguerebbero.» 

«Allora perché conservarli? Non 
sarebbe meglio riciclarli oppure incenerirli 
con il Proton per non farli soffrire?» 
domandò ancora il piccolo. 

«Lo sai che l'animalismo è una delle 
regole principali della nostra società, non 
siamo mica dei selvaggi! I nostri antenati, 
avendo dato loro la vita, anche per una 
questione di rispetto non sarebbe giusto 
buttarli così. Inoltre, sono piuttosto carini 
e sarebbe un peccato!» spiegò la madre 
tagliando corto per poi la famigliola 
terminare la visita al RoboZoo non prima 
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di aver scattato un certo numero di 
liquidfoto tempestivamente pubblicate su 
FaceBot in un album intitolato "Giornata 
al Pastrama Park." 

Commenti: 

 Ci hai portato nel 2630 in un soffio e hai 
lasciato che gli umani fossero ancora 
umani. C'è speranza. 

 Simpatico e scorrevole, un racconto 
piacevole! 

 Buona prova di scrittura. breve, concisa, 
dettagliata, una vera fotografia parlante di 
un tempo che pensiamo lontano, ma con 
i ritmi attuali potrebbe accadere prima di 
quanto pensiamo. 

 Originale, simpatico, scritto bene... bravo 
Giuseppe! Non ci deludi mai! 

 Giuseppe! Moooolto carino davvero. E 
neanche tanto fantascientifica come 
ipotesi. Buone le rielaborazioni di tutto 
quello che esiste oggi in chiave futura. 
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Il guardiano di Giza 

Roberta21 

#alieni 

#amore 

#egitto 

 

"Il faraone, prima di raggiungere le stelle del 
nord, dovrà passare per le porte del cielo e sedersi 
sul suo trono di ferro" - Testi delle Piramidi. 

 

Chefren. 

Una folla che mi acclama. Le voci 
attraversano le tende del mio palazzo 
come il vento caldo del deserto. 

Ma il vento sfiora il mio viso, muove i 
miei capelli d'ebano e non tocca le mie 
mani.  

Mani. E non posso fare a meno di 
ricordare chi ero. Non dovrei.  

Un guerriero. Il più forte.  

□ Like 
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Ma anche i più coraggiosi cadono. E la 
loro sconfitta è un tuono. 

Da dove vengo gli errori si pagano cari. 
Non ho più braccia per difendermi e 
gambe per fuggire. 

E la pietra delle piramidi ha sostituito i 
miei muscoli. 

Pietra bianca di piramidi del mio 
mondo. 

Mi avvicino alle tende. 

Troppe persone che sperano in me. 

Ma sono solo un'anima spezzata. 

Forse è per questo che mi hanno dato 
un'altra possibilità. 

Da una stella della costellazione del 
Leone sono arrivato, un giorno d'estate. 

L'aria profumava di terebinto, come 
oggi. 

Le stelle le guardo ogni notte. E mi 
consolano. La mia era una stella lucente, 
piena di piramidi, come l'Egitto. 
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Stringo la collana di lapislazzuli, quella 
che mi hai regalato tu. Azzurra come i 
tuoi occhi. 

  

E il dolore danza al ritmo delle mie 
lacrime. 

Dovrei uscire fuori. Ma tremo. 

Mi hai detto che non morirò mai 
davvero. 

Mi trasformerò in un grande leone, che 
manterrà il mio volto. 

  

Proteggerò la mia piramide. Aprendo 
le mie ali per scacciare i pericoli. 

E ti aspetterò per centinaia di anni. 

Quando arriverai qui anche tu. 

Tornerò anche io. 

  

Ora sono pronto. 

Chefren. 

Mi chiamano in molti. 
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Sono faraone per un motivo. 

Aspettare di raggiungere il mio trono 
di ferro. 

E aspettarti. 

Commenti: 

 Finale che un po' mi ha commosso, 
quindi non posso che ritenere 'Il 
Guardiano di Giza' non solo pienamente 
riuscito ma anche prezioso come il 
lapislazzuli, insomma un gioiellino di 
scrittura. 

 Bellissima Roberta molto romantica 
passionale originale tenera e delicata 
insomma ci sei dentro tu con il tuo cuore. 
Brava  

 Troppo bello! Poetico e suggestivo, mi 
piace molto e tocca corde che sono anche 
le mie. 

 Uno scrigno di fantasia, amore, storia, 
delicatezza, classe...insomma TUTTO! 
Sei la numero 1! 
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 Che bella, sembra una poesia. Nostalgia 
ed un velo di tristezza aleggiano in questo 
componimento, il che non fa altro che 
aumentarne il valore narrativo. 
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La farfalla cosmica 

Andrea Partiti 

#apocalisse 

#drammatico 

#rinascita 

  

Quando la farfalla cosmica arriva in un 
nuovo sistema si posa sul pianeta più 
lontano. 

Sgranchisce le zampe intorpidite dal 
lungo viaggio e dal freddo dello spazio, 
allarga le ali, ampie vele con cui naviga sui 
venti cosmici e con cui manovra nei 
grandi spazi. 

Salta da un pianeta all’altro, attirata 
dalla luce della stella al centro del sistema 
planetario. Osserva e studia i pianeti su 
cui si posa, facendoli ruotare tra le zampe 
sempre più forti ora che il calore ne 
scioglie i movimenti. Li tasta con 
attenzione, cerca sapori e odori 
dimenticati nei millenni del viaggio. 

□ Like 
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Quando finalmente trova un pianeta 
gassoso sprofonda, ma con un battito 
vigoroso delle ali si solleva verso la tappa 
successiva. 

Le ali si restringono avvicinandosi alla 
stella. Le correnti sono violente lì, sugli 
ultimi pianeti bruciati e piccoli come 
biglie, troppo curvi e frenetici per 
supportare la farfalla cosmica. Li usa 
appena come punto d’appoggio per 
raggiungere la superficie incandescente 
della stella. 

Qui, librata, sospesa sulla corona, 
espande la sua spirotromba. Penetra gli 
strati incandescenti, trova varchi nelle 
turbolenze, raggiunge il nucleo della stella, 
dove si libera l’energia che muove il 
cosmo. 

Succhia, beve, si gonfia. Crepe nere si 
aprono nella fotosfera, fessure sull’interno 
instabile e in subbuglio. 

Solo allora la farfalla cosmica ritira la 
sua spirotromba e spiega le ali per 
allontanarsi dal suo pasto. 
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Non si ferma, non fa tappe, torna al 
gigante gassoso che ha assaggiato nel suo 
avvicinamento. 

Qui galleggia, le ali si ripiegano per 
proteggersi dall’atmosfera densa e 
tempestosa, si fanno spesse e carnose e 
diventano pinne con cui destreggiarsi 
nella discesa. 

Sprofonda fino al cuore del pianeta e 
depone il suo uovo dove la pressione è 
massima, dove il calore lo cullerà. 

Lo avvolge col suo corpo ricco delle 
sostanze succhiate alla stella. La vita 
l’abbandona. 

Quando la farfalla cosmica sarà 
decomposta il gigante gassoso, raggiunta 
una massa critica, si accenderà come una 
nuova stella, una piccola stella dall’energia 
appena sufficiente a nutrire l’uovo, a farlo 
schiudere e sbocciare in una nuova 
farfalla cosmica. 

Lascerà il sistema binario per il suo 
viaggio, alla ricerca di un nuovo sistema 
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solare, di una nuova stella, di una nuova 
generazione. 

Commenti: 

 Racconto piuttosto originale, mi è 
piaciuto molto 

 Sembra una favola. Difficile creare un 
elemento nuovo, ci sei riuscito dandogli 
una bella dose di magia. 

 Una sorta di biologia fantascientifica in 
cui prendi in esame una farfalla (in questo 
caso di tipo cosmica), come tutti gli 
insetti più evoluti, subiscono una 
metamorfosi completa e difatti hai 
rappresentato tale processo in maniera 
sorprendente, il processo della vita che 
subisce una gestazione pressoché infinita 
come lo è l'universo, un continuo 
generare, insomma. 

 Bravo Andrea, sintetico ed originale! 

 Pura poesia 
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La tastiera impazzita 

Danimare 

#alieni 

#favola 

#guerra 

  

In una città lontana lontana, viveva una 
tastiera tutta grigia e nera. 

Era molto invidiata dalle sue amiche 
per via della sua folgorante carriera: da 
semplice tastiera di un anonimo PC ad 
esperta tastiera del più famoso “cervello 
elettronico” del Pentagono. 

Tutti i giorni, nel quartier generale del 
Dipartimento della Difesa Americana, 
mani di uomini importanti, come politici 
e militari, la utilizzavano per impartire 
ordini e disposizioni. 

Un giorno Uker, l’Imperatore della 
Galassia Vena, decise di attaccare la Terra. 
Voleva diventare l’Essere più potente 
dell’Universo. Per questo motivo ordinò 
ai suoi migliori esperti di computer di 

□ Like 
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accedere alle informazioni riservate del 
Pentagono: avrebbe così avuto il 
vantaggio di conoscere in anteprima come 
l’America si sarebbe organizzata per 
difendersi dai suoi attacchi. 

Pensa e ripensa ed ecco che agli esperti 
informatici di Uker venne in mente 
un’idea: far impazzire la tastiera 
americana! Come? Comandandola a 
distanza. Per giorni e giorni elaborarono 
un linguaggio di programmazione che 
potesse raggiungere l’obiettivo e, alla fine, 
riuscirono nel loro intento. 

Nome in codice dell’operazione: “La 
tastiera impazzita”. 

Prima di avvisare l’Imperatore decisero 
di fare una prova. Digitarono a distanza il 
seguente ordine: “Giorno 4 aprile – 
Lancio missile contro l’isola XX” … ed 
ecco un caccia militare partire, arrivare sul 
bersaglio e sganciare l’ordigno. Ora 
potevano informare Uker. 

Venne così organizzato lo scontro. 
Tutto era pronto: mille navicelle spaziali 
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guidate dai più valorosi generali della 
Galassia erano in attesa di un “Via” per 
poter partire ed invadere la Terra. Gli 
esperti questa volta scrissero: "Giorno 6 
aprile – sospendere ogni attività militare 
anche in caso di attacco alieno”. 

Ma nessuno sapeva che in quello stesso 
momento Erik, il ragazzo delle pulizie, 
mentre stava spolverando la tastiera, 
aveva involontariamente bloccato alcuni 
tasti. In questo modo la tastiera davvero 
“impazzì” e il messaggio che partì fu 
“Giorno 6 aprile: attaccare gli alieni”. 

Gli scontri durarono per giorni e 
giorni. Fuochi e scintille illuminarono per 
lungo tempo l’Universo, ma alla fine la 
Terra vinse. Uker fu catturato, portato in 
carcere e i suoi esperti furono costretti a 
lavorare gratuitamente per il Pentagono. 

Ancora oggi l’Imperatore si chiede qual 
è stato l’errore, che cosa non ha 
funzionato. 

Che dite, glielo diciamo noi? Caro 
Uker, tutta colpa della tastiera impazzita!!! 
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Commenti: 

 No, tutta colpa di un semplice ragazzo 
delle pulizie. Per fortuna ci sarà ancora il 
lavoro manuale. 

 Originale 

 Una sorta di Indipendence Day in 
versione più scanzonata, dove un 
involontario pigiamento di tasti ha 
portato il Pentagono & Company a 
sconfiggere i cattivi lanciati da Vega, emh 
da Uker (mi sono confuso con il mitico 
Goldrake) e riportare la pace sulla terra 

 Ormai per fare addormentare i bambini 
non bastano più i nani e le streghe... 
servono i computer e gli alieni! 
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La cosa 

Puccia 

#alieni 

#curiosità 

#mistero 

 

Una grossa sfera grigia, avviluppata in 
vari punti dall'erba carbonizzata, era 
posata sopra uno scoglio che sovrastava 
l'oceano. La scogliera calava a precipizio e 
la cima coperta di sassi tratteneva a 
malapena l'oggetto. 

Jon, un tipo di mezza età che 
abitualmente passeggiava sul 
promontorio, guardava perplesso quello 
strano oggetto e si chiedeva come mai 
non fosse ancora scivolata al di sotto: 
certo doveva essere molto pesante. 
Inoltre non riusciva a capacitarsi: non era 
un aereo né un qualsiasi mezzo di 
trasporto. 

Non tardò a pensare che potesse essere 
definito un oggetto non identificato. Ne 

□ Like 
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aveva sentito parlare anche dagli anziani 
che da tempo raccontavano di 
avvistamenti nel cielo. Quanti li 
ascoltavano scuotevano il capo 
definendoli ubriachi. 

Che lui avesse davanti a sé uno di 
quelli? 

Il cielo era nuvoloso e si stava 
avvicinando una tempesta. Era lontano 
dall'abitato e non voleva correre il rischio 
di trovarsi in quella zona impervia senza 
alcun riparo, ma nel contempo non 
voleva andarsene, attratto da quell'oggetto 
misterioso. Infine si arrese alla sua 
sicurezza, promettendosi di tornare 
l'indomani con qualche arnese e sondare 
la possibilità di capirci qualcosa; certo non 
avrebbe parlato con alcuno. 

Non dormì molto la notte, agitato 
com'era, e prima che si facesse giorno si 
incamminò guardingo per non farsi 
scorgere dai paesani mattinieri. 

Lo strano oggetto era come lo aveva 
lasciato. Lo ispezionò cercando qualche 
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rivelazione ma nulla, nessun segno sullo 
scafo. Lo batté con una grossa chiave 
inglese, sembrò risuonare debolmente ma 
forse se lo era immaginato. Era un 
"metallo" sconosciuto, sigillato 
ermeticamente, dall'impossibile apertura. 

Deluso, lo prese a calci facendosi pure 
male, poi si calmò decidendo di fare 
un'escursione notturna: era risaputo che 
questi si avvistavano nel cielo della notte 
per le loro luci brillanti. 

A mezzanotte, disteso vicino allo 
strano oggetto, scrutava il cielo in attesa. 

Il cielo era nero, brillavano le stelle e la 
luna. Unico rumore lo sbattere delle onde 
contro gli scogli. Non aveva premura, 
doveva aspettare paziente. Molte volte si 
era ritrovato nella stessa situazione 
guardando le stelle e fantasticando di 
incursioni e di alieni. 

Si stava appisolando quando una forte 
luce nel cielo lo fece sobbalzare 
impaurito: un grande oggetto circondato 
da un alone di luce verdastra si era 
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fermato in aria, o così sembrava data 
l'altezza. Intuì che fosse alla ricerca dello 
scafo perduto e si allontanò velocemente, 
si accovacciò in un anfratto del terreno e 
rimase a osservare. 

Un piccolo convoglio di quattro 
velivoli si staccò dalla piattaforma 
principale dirigendosi allo scoglio. 
Sondarono la zona producendo un 
leggero ronzio, poi si abbassarono 
incollandosi alla sfera come avessero 
grossi magneti e pian piano la 
sollevarono. 

Jon era estasiato, rimasto in apnea 
dallo stupore faticava a respirare. 
Improvvisamente un pensiero lo fulminò, 
scattò dal suo nascondiglio, prese la 
rincorsa e saltò sulla sfera. 

Commenti: 

 il sogno di tutti... fuggire brava puccia 

 Cogliere l'attimo, o ora o mai più. 
Bravissima Puccia, bello!  



Mercurio Solido 

    47 

 In un certo senso questo componimento 
mi ricorda vagamente 'Stella' di Gianni 
Togni, (uno dei miei cantanti preferiti) 
con quel desidero di evadere da una vita 
così normale, una come tante, insomma. 
Finisce sul più bello ed è proprio questo 
il bello, adesso la 'Cosa' ha un clandestino 
a bordo che secondo me non verrà 
cacciato fuori, del resto Jon ha fatto la 
sua scelta. 

 Mi sei piaciuta perché hai fatto 
un’apertura, una descrizione normale poi 
con quel salto ci hai fatto saltare pure a 
noi su quella sfera e dopo?...... Mistero!... 
Brava perché ci hai lasciato nel dubbio. 

 Bellissimo Puccia e grande la 
conclusione... mi hai spiazzato, non me 
l'aspettavo che sarebbe saltato su!!! 

 





 

 

VENERE: 2 MINUTI 
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Prede 

Yoda 

#corteggiamento 

#discriminazione 

#sorpresa 

 

Per il primo appuntamento avevano 
scelto il bar della stazione in cui ogni 
mattina facevano colazione. Sì, forse non 
era proprio un appuntamento nel senso 
classico, del tipo lui che invita lei da 
qualche parte, ma non era nemmeno il 
solito incontro casuale visto che lei gli 
aveva proprio detto "ci vediamo domani 
al bar, alle otto!". Quindi Mauro era 
estremamente soddisfatto, lì seduto al 
tavolo con Angela. E anche molto sicuro 
di sé, quanto può essere sicuro un 
cacciatore che conosce tutto della sua 
preda dopo averne studiato ogni 
movimento, capito ogni necessità, 
individuato ogni debolezza. Ma stava ben 
attento a non farlo trapelare, continuando 

□ Like 
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a recitare la parte che si era scelto fin dal 
loro primo saluto. 

"Finalmente una giornata senza scarpe 
bagnate" disse lui guardando fuori con 
eccessiva noncuranza. 

Angela seguì il suo sguardo e annuì: 
"Finalmente una giornata in cui posso 
fare a meno degli anfibi" disse con un 
largo sorriso, allungando la gamba da 
sotto il tavolo per mostrare orgogliosa il 
suo tacco dodici. 

Mauro indugiò sulla bella caviglia 
pallida il giusto tempo perché lei capisse 
di essere apprezzata, e lei tenne il piede 
alzato il tempo necessario per dargliene 
modo, finché un avventore in cerca di un 
tavolo non vi inciampò rovinando a terra 
insieme al vassoio della sua colazione. 
Con un urlo Angela si alzò in piedi, le 
mani sulla bocca e gli occhi spalancati, 
consapevole di essere la causa di quel 
disastro. Ma non sapeva ancora se essere 
preoccupata, dispiaciuta o divertita. 
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"Ma sei scema, mi hai fatto lo 
sgambetto!" urlò l'uomo dopo essersi 
rialzato a fatica, rosso in volto e già 
sudato. 

Anche Mauro si alzò, avvicinandosi ad 
Angela con fare protettivo. "Sei tu idiota 
che non guardi dove vai" rispose Mauro 
già su di giri, con il dito indice puntato 
sull'uomo. 

Lui raccolse da terra il vassoio, vuoto. 
Ma non aveva intenzione di lasciar 
correre. "Certo non mi aspettavo di 
trovare una gamba tesa in mezzo ai 
tavoli" disse l'uomo mentre controllava 
eventuali danni ai vestiti e si guardava 
attorno alla ricerca della colazione 
perduta. Poi aggiunse, indicando l'uscita: 
"porta la tua amichetta da un'altra parte a 
fare queste cose". 

Mauro, ormai furente, diede uno 
spintone all'uomo, che non si spostò di 
molto. "Oh non ti azzardare a dare della 
troia alla mia amica o il tuo cornetto alla 
ciliegia te lo infilo dalla parte sbagliata del 
percorso digestivo!" 
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L'uomo si bloccò stupito e iniziò a 
fissare Mauro con sospetto: "come sapevi 
che il cornetto era alla ciliegia?". Fece un 
passo indietro: "e poi non ho mica detto 
che lei è una troia, l'ho solo pensato...". 
Gli occhi azzurri dell'uomo si allargarono, 
gonfiandosi di paura. "Sei un telepate. Un 
telepate! TELEPATE!". L'uomo stava 
ormai urlando affinchè tutti lo sentissero, 
il braccio e l'indice tesi in direzione di 
Mauro. "TELEPATE!" Il grido di allarme 
si diffuse tra i tavoli. Qualcuno corse 
fuori, altri iniziarono ad armeggiare coi 
cellulari. Altri ancora tentarono di 
rimanere indifferenti, come se la cosa non 
li riguardasse. 

Mauro guardò Angela. Lei aveva lo 
sguardo vitreo e un'espressione ebete 
mentre lo fissava pensando a tutto ciò che 
quell'essere viscido era sicuramente 
riuscito a rubarle dopo aver così 
subdolamente oltrepassato le sue istintive 
difese: il pin della carta, la password di 
posta, il vero colore dei suoi capelli, il 
peso sulla bilancia quella mattina. 



Mercurio Solido 

    55 

In un attimo, Mauro seppe tutto quello 
che ancora non sapeva di lei. 

Ma ormai aveva problemi ben più seri. 

Iniziò a correre come una gazzella 
impazzita. 

Commenti: 

 Yoda, mi sei piaciuto, mi ha stupito il 
dipanarsi delle sequenze, parte con un 
inizio classico e termina con un virare 
sull' incredibile. 

 Mi è piaciuto per come è scritto, per 
come passa dalla normalità di una storia 
qualunque al guizzo fantascientifico, a 
come fa capire quanto certi talenti 
potrebbero essere fonte di 
discriminazione. 

 Vedo che la TELEPATIA si è diffusa!!!!!! 
Bravo ben scritto. 

 bravo! chissà quanti telepati sono fra noi, 
abbiate sempre pensieri positivi e "puliti"  

 Mai banale, Yoda, bellissimo racconto, 
nel tuo stile, un po’ inquietante... 



Mercurio Solido 

    56 

Cervelli artificiali 

Surya 

#alieni 

#distopia 

#satira 

 

Anno 2050. 

Mi chiamo Matteo e sto portando fuori 
il mio cane. Potrebbe essere l’ultima volta 
che lo faccio. 

La razza umana a breve sparirà. La vita 
sul pianeta terra è alla fine. 
L’inquinamento è arrivato a dei livelli 
catastrofici, l’acqua potabile scarseggia, 
sempre più specie viventi scompaiono nei 
mari, nei fiumi e sulla terra ferma. 

Noi uomini abbiamo distrutto il nostro 
pianeta portandolo fino al collasso. 

Non siamo riusciti ad amare 
abbastanza la nostra terra, quindi l’unica 
soluzione è stata trovare un pianeta 
alternativo: Kepler. 

□ Like 
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Gli abitanti di Kepler però non sono 
tanto d’accordo sul fatto di condividere il 
loro mondo con una razza inferiore come 
la nostra. Ci hanno lasciato credere che 
potevamo visitarlo a turni per abituarsi al 
loro vivere e al loro clima, ma una volta lì, 
hanno svuotato i nostri “gusci” dalla 
nostra memoria e ci hanno impiantato un 
loro cervello, rispedendoci poi a casa. 

In questo modo si sono insediati sul 
nostro pianeta e hanno preso il 
sopravvento. Col tempo saremmo 
diventati i loro schiavi; il loro obiettivo 
era quello di conquistare mondi meno 
avanzati per espandere il loro dominio. 

Io sono uno degli ultimi sopravvissuti 
di umani senza cervello artificiale. Sono 
riuscito a sfuggire ai loro controlli. 

Ma non mi rimane molto da vivere: 
l’aria è irrespirabile e l’acqua potabile 
ormai è inesistente. 

Devo fare l’indifferente, c’è l’esercito 
alieno che sta venendo verso di me. Si 
avvicinano, guardano me e il mio cane, ci 
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oltrepassano, ma improvvisamente si 
fermano. Delle piccole antenne 
fuoriescono dalle loro teste e cominciano 
a suonare. Si voltano di scatto e 
impugnano l’arma puntandomela contro. 

Senza riflettere comincio a correre 
quando all’improvviso mi sento prendere 
per un braccio e vengo violentemente 
scaraventato in un vicolo stretto e buio. 
Un gruppo di persone, uomini e donne, 
escono dal vicolo e cominciano a 
scaraventarsi sull’esercito alieno con 
semplici torce infuocate. 

Il nemico comincia a fare versi striduli 
e più il fuoco si avvicina loro, più gli alieni 
vanno in tilt fino ad arrestarsi 
completamente. A quel punto i ribelli con 
le torce infuocate danno fuoco ai loro 
cervelli artificiali togliendosi così ogni 
dubbio che possano rialzarsi. 

Esco dal vicolo impaurito e l’esercito 
dei ribelli mi viene incontro: “Ehi tu, 
tutto ok? Stai tranquillo, siamo un gruppo 
di uomini con il cervello ancora umano. 
Siamo sparsi un po’ ovunque e siamo 
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riusciti a scappare ai controlli degli alieni. 
È sempre più difficile trovare un posto 
sicuro dove rifocillarsi e riposarsi, ma 
comunque abbiamo scoperto che il fuoco 
è il loro peggior nemico, li manda in tilt e 
la mia squadra con semplici torce ha già 
eliminato un sacco di quelle creature. Ti 
unisci a noi?” 

Mi rendo finalmente conto di non 
essere più solo. Mi sento stanco e sporco; 
mi asciugo con il braccio la faccia 
imperlata di sudore, fischio al mio cane e 
mi unisco al gruppo. 

“Ehi, non ci hai detto come ti chiami?” 
mi domanda l’uomo più anziano. 

“Mi chiamo Matteo, Matteo Renzi, e 
sono uno degli ultimi politici 
sopravvissuti con ancora un cervello 
umano”. 

I ribelli si guardano sbigottiti, 
prendono l’arma degli alieni stesi in terra 
col cervello bruciato e sparano 
freddamente a Matteo: “Non potevamo 
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usare il fuoco, questo il cervello ce l’ha già 
bruciato dalla nascita!” 

E rapidi e disinvolti se ne vanno verso 
nuove avventure aliene! 

 

Intanto il corpo privo di vita di Matteo 
sta cambiando colore; delle piccole 
antenne fuoriescono dalla testa e 
cominciano a suonare, poi lentamente il 
suono si fa sempre più debole fino a 
interrompersi. 

Un altro “alieno” per fortuna è 
tramontato! 

Commenti: 

 Ciao Surya, molto carino questo racconto 
di fantascienza distopica, i cervelli 
odierni, beh... globalmente risultano già 
soggiocati dagli 'alieni' 

 Grandeee....ti stavo leggendo con molto 
interesse, constatavo che con grande 
semplicità e chiarezza stavi parlando di 
fantascienza, quando alla fine, colpo di 
scena! il doppio senso!Bravissima!! 
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 La sorpresa non è mancata!!!!!! Bel 
racconto. 

 Ahahah molto simpatico con un bel 
finale a sorpresa! Mi sei piaciuta! 

 Un mito sei un mito !!!! Bravissima 
eccellente e con un finale fantastico  

 





 

 

1036 GANYMED: 3 MINUTI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

nel 2024: https://en.wikipedia.org/wiki/1036_Ganymed 
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Il viaggio 

Bibbi 

#alieni 

#evasione 

#evoluzione 

 

La notte mi preparavo mentalmente 
all'incontro. So che se li avessi chiamati 
non si sarebbero fatti attendere e 
sarebbero giunti di lì a poco. 

Bastava che mi concentrassi con la 
mente entrando in uno stato quasi 
meditativo e loro si presentavano. 

La prima volta che accadde era 
d'estate, al mare, pensai fosse l'effetto di 
qualche canna di troppo. 

Ma invece... anche da sobria, pulita, sì 
insomma, non fatta di nulla, li chiamavo 
ed erano lì. 

La curiosità era più forte del timore di 
non saper controllare la mente e di 

□ Like 
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chiamarli più spesso del dovuto ogni volta 
che andavo a coricarmi. 

A dire il vero per un lungo periodo ho 
sofferto di insonnia perché 
automaticamente con il sonno si 
presentavano. 

Non ne potevo più. 

Comunque tutto accadde un giorno 
d'estate. Mi rilassai immaginando la mia 
aura e tenendo la mente sgombra e non 
so come... mi addormentai 
profondamente, fino al momento in cui 
un suono leggero, un sibilo che forse 
sentivo solo io, mi svegliò. 

La prima volta che li vidi nei fui 
terrorizzata, non una parola, un gesto, 
solo sguardi. 

Chissà quanto avevano percepito già di 
me senza che io parlassi. 

All'inizio ci fu solo questo, io li 
chiamavo con la mente e loro, sempre in 
tre, arrivavano e non accadeva nulla, mi 
guardavano e io guardavo loro. 
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C'è un che di mistico che arrivassero 
sempre in tre, potreste pensare, ma in 
realtà da soli non si spostavano mai, in 
fondo erano degli studiosi e si 
confrontavano tra di loro. 

Parlai di questo in casa, con il risultato 
che mi portarono da un medico... uno 
bravo, il quale mi disse che ci dovevo 
dare un taglio con le droghe... ma non 
erano le droghe, loro erano lì e io li 
vedevo ed erano lì per me. 

Così mi feci coraggio e iniziai a 
viaggiare, piccoli viaggi all'inizio, mi 
facevo trasportare all'interno del loro 
mezzo di trasporto, che non era un 
missile né uno di quei cosi che vedete nei 
film, ma uno spazio temporale che si 
apriva con il movimento della mano 
facendoci entrare all'interno di un luogo 
accogliente. 

Solo noi... io non parlavo ma loro 
erano nella mia testa, evidentemente 
qualcosa in me gli piaceva per avermi 
scelto, cosi come io scelsi loro e gli 
permisi di farmi diventare la loro cavia. 
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Era tutto nuovo e, se da una parte 
avevo una fottuta paura di non tornare 
indietro e di impazzire davvero, dall'altra 
sapevo che era una cosa solo mia e non 
potevo condividerla con nessuno. 

Così, in qualsiasi parte del mondo mi 
trovassi, quando mi stancavo e volevo 
rifugiarmi in un luogo sicuro potevo 
chiamarli e partire con loro per qualche 
ora che magari forse era solo qualche 
secondo. 

So che non avevo paura, anzi... certo di 
aspetto non erano affatto gradevoli: alti, 
con un portamento da guerrieri, fieri e 
curiosi. 

Nelle nostre discussioni mentali una 
grande pace regnava in me, quiete. 

Ho pensato più volte di smetterla. 

Dove mi avrebbe portato tutto ciò. 

E soprattutto non ne potevo parlare ad 
anima viva. 

Fatto sta che nell'ultimo viaggio ho 
deciso di rimanere. Vi sto scrivendo 
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guardandovi dall'alto di una galassia non 
troppo lontana, dove la pace e la quiete 
sono l'elemento principale. No non sono 
morta né sono in paradiso, ma forse per 
me lo è. 

Vivo ormai in questa dimensione e ho 
scelto di non tornare indietro, di 
abbandonare tutto, che forse poi il tutto 
non era altro che il niente. 

Ora sono in pace con me stessa, a 
vedervi da quassù siete ridicoli tutti 
piegati su schermi che non hanno la 
soluzione per la vostra solitudine e 
infelicità. 

C'è voluto coraggio a seguirli in questo 
viaggio senza ritorno Io rimarrò qui in 
questo mio ultimo viaggio, sono 
esattamente dove volevo essere da una 
vita.  

Quando mi sveglio una forza, una 
vitalità che avevo perso si 
impadroniscono del mio corpo non 
facendomi sentire la fame, la sete, l'ansia, 
la malinconia, la malattia. 
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Trascorro le giornate scoprendo una 
realtà affascinante che tutti voi, se apriste 
la mente, permettereste a queste creature 
straordinarie di farvi conoscere. 

Non credo riuscireste a rovinare anche 
loro con le vostre meschinità umane: il 
potere qui non esiste, i soldi non servono. 

C'è tanta comunicazione, conoscenza, 
apprendimento, curiosità. 

A pensaci meglio non è un luogo per 
voi e sono anche un po’ gelosa... vi ho 
raccontato troppo. 

Però un’ultima cosa ve la voglio dire: 
NON MI MANCATE. 

Commenti: 

 Introspettivo, dolce, e con una critica 
sociale molto netta. Bibbi questo 
racconto è stupendo e tu sei magica. 

 Brava Bibbi, beata te che scappi!!!! 

 Unico, viaggi onirici che prevalgono, fino 
a diventare una di loro. Open your mind. 



Mercurio Solido 

    71 

E il mio motto e vedo che è anche il tuo. 
Bravissima 

 Un fantascientifico metaforico viaggio 
mentale dona luce nuova alle visioni 
dell'io narrante, offrendogli continui 
nonché impagabili stimoli per proseguire 
il cammino. Testo altamente 
introspettivo, dai toni surrealismo, rimane 
il dubbio se ormai i suoi neuroni sono 
finiti a puttane oppure per davvero 

 Bibbi...ti dico tutto in privato..un sacco di 
parolacce affettuose!!! 
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Il risveglio di Kaa 

Flavia 

#claustrofobia 

#drammatico 

#relazione 

 

Tento di aprire gli occhi. Non vedo 
nulla, per quanto mi sforzi. Mi ci vuole 
parecchio per capire dove mi trovo: Una 
buca sotto terra. 

Come ci sarò finita qui dentro? Ho 
sempre odiato gli ipogei bui umidi e 
freddi. Qui non è umido e nemmeno 
freddo. Sono immersa nella terra e pian 
piano affiorano i ricordi. Ieri sera io e 
Marc, abbiamo litigato di brutto, sono 
volate parole e schiaffi dati e resi. Ho 
cominciato io ed ho finito io, uscendo di 
casa subito dopo, sbattendo con violenza 
la porta. Marc è rimasto triste e deluso sul 
divano con Joy che gli leccava la faccia 
per consolarlo. Lo ricordo perfettamente. 
Sono andata verso il centro del paese fino 

□ Like 
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alla gelateria di Laura, dove i gelati sono 
artigianali e biologici. Mi sono concessa 
un cono doppio di pesca, fragola e 
limone, i miei preferiti, senza cogliere il 
sorriso malizioso di Laura. Lei sa 
benissimo che affogo il dispiacere nel 
gelato, e mi prepara una grossa coppa di 
cioccolato e crema da portare a Marc, per 
fare pace. Sono uscita in strada ed ho 
percorso pochi metri nella via principale, 
illuminata da vetrine e lampioni, piena di 
gente. Per raggiungere la mia casa dovevo 
immettermi in una stradina buia e stretta, 
all’inizio della quale vari cartelli 
indicavano il limite di velocità, e quanto 
fosse stretta e a senso unico. 

Non pensavo più al litigio con mio 
marito, ormai era acqua passata. 
Mangiavo golosamente il mio gelatone 
enorme gustandolo appieno, quando due 
fari abbaglianti vennero verso di me 
“contromano” pensai, e qualcosa di duro 
mi colpì e mi fece volare in aria e ricadere 
tra le foglie umide della riva del ruscello. 
L’auto che mi aveva investita era già 
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lontana, forse l’autista ubriaco non si era 
nemmeno accorto di avermi investita. 
Caddi su un terrapieno ad un metro 
dall’acqua, e rimasi lì senza vita, il gelato 
sparso su tutto il terreno. Le foglie secche 
ricoprirono il mio corpo e di me nessuno 
seppe più nulla. 

Quanto tempo è passato? Perché mi 
risveglio solo ora immersa nella terra? Il 
terrore di essere sepolta viva. Devo uscire 
e lo farò subito. 

Mi accorgo che le mie mani sono 
diventate delle grosse zampe, lunghe con 
unghie d’acciaio. Sono terrorizzata perché 
ho paura di quello che sarà il mio aspetto, 
e intanto scavo, scavo disperatamente. 
Sento che la terra sopra di me si fa 
sempre più leggera, dovrei essere alla fine 
della mia fatica. Ancora poche bracciate 
ed ecco la luce del sole. Chiudo gli occhi e 
lascio che i raggi mi avvolgano col loro 
calore. Tento di uscire tutta dalla buca, 
ma sembra che il mio corpo non finisca 
mai. Ancora un piccolo sforzo e sono 
fuori, anche gli occhi ora funzionano e 
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vedo il paesaggio intorno, una vasta 
distesa di cespugli fioriti e pieni di spine, 
uccelli variopinti svolazzano intorno. Solo 
animali e piante, il resto è sabbia e deserto 
a perdita d’occhio. Volgo la mia 
attenzione al mio corpo, sono diventata 
un dinosauro. Le zampe davanti lunghe, 
coperte di squame, unghie lunghe 
cinquanta centimetri. Tutto il corpo 
coperto da una spessa crosta squamosa, le 
zampe posteriori stesso di quelle anteriori, 
lunghe unghie e squame dovunque. Sento 
sotto al palato due ghiandole velenifere e i 
miei denti, da predatore, aguzzi e grandi. 

Sto impazzendo, o sono impazzita 
senza possibilità di ritorno. 

Mi muovo e la lunga coda colpisce il 
terreno e i cespugli. La fame mi attanaglia 
le viscere, quanto tempo sarà dall’ultima 
volta che ho mangiato? Mesi, anni o 
secoli, direi millenni. Vedo una preda che 
fa al caso mio, sferzo il terreno con la 
lingua e sento l’odore di un roditore a 
pochi metri da me, ancora pochi passi 
silenziosi e l’animaletto non si accorge di 
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nulla. La mia lingua scatta veloce, lo 
afferra e lo cattura, prima che riesca a 
capire cosa gli succede, lo sto già 
masticando con voluttà. La fame è fame. 
Troppo piccolo e troppo magro, ho 
ancora fame. Devo trovare una preda più 
grande e adatta a me, non c’è nulla qui 
intorno. Ad un tratto mi si para davanti 
una enorme ombra scura, un maschio 
della mia specie, grande come un palazzo 
di sette piani. Sarà il mio futuro 
compagno, il fecondatore delle mie uova 
e staremo sempre insieme, siamo una 
specie monogama. Ora capisco tutto: 
sono morta come donna, mi sono 
reincarnata in un dinosauro vissuto 
milioni di anni fa ed ora ho una nuova 
bellissima vita. 

Non venitemi a dire che la 
reincarnazione non esiste. 

Commenti: 

 Brava come sempre! cosa avrà mai fatto 
la protagonista per finire nel Jurassic? ne 
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dovrà passare di vita dopo vita per 
ritornare umana. 

 Che particolare. Chissà se dopo la morte 
succede davvero questo. Bella inventiva 
Flavia, mi sono piaciuti molto i pochi 
schizzi con cui sei riuscita a delineare 
l'ambiente dove si svolge il racconto. 
Davvero interessante nel complesso! 

 Flavia come sempre i tuoi racconti sono 
spettacolari lo so tu sei un’aliena venuta 
dal futuro. Brava 

 Letto molto volentieri e apprezzatissimo, 
la protagonista ha mantenuto inalterato il 
buon "gusto" per il cibo con inedite 
caratteristiche primordiali, una atipica 
reincarnazione con un "Return to Past" 
(Past si intende il passato) che non ti 
aspetti lasciando però in dubbio il lettore 
se la protagonista in realtà non ha visioni 
pre-morte dovute al cervello che secondo 
la scienza rilascia endorfine, sostanze 
molto simili agli oppiacei, quindi chissà se 
veramente si parla di risveglio oppure di 
imminente fine. 
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Nostalgia del mondo 
reale 

Francesco Paolo Catanzaro 

#apocalisse 

#distopia 

#solitudine 

 

Nel mondo di Kronos il vento non 
soffia ma ghiaccia. 

C'è memoria di una folata fredda che 
aveva soffiato per parecchio tempo sulla 
terra e aveva portato alla decimazione 
delle forme umane, animali e vegetali, 
esseri viventi che avevano già raggiunto i 
quarant'anni di età. Tutti congelati, come 
corpi incellophanati in un obitorio, senza 
vita, senza il battito che irrora le arterie e 
le vene, autostrade di cellule, gallerie di 
plasma che attraversano le strutture 
interne degli organismi. 

Erano rimaste vitali solo le forme di 
vita da zero a quarant'anni e si era 
generata una popolazione umana, di fauna 

□ Like 
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e di flora che portava la speranza di un 
ripopolamento genetico "rinnovato", dato 
che il freddo aveva orientato alla 
ricombinazione cromosomica e aveva 
prodotto forme di vita immunizzate, 
protette da anticorpi sentinella e adattate a 
respirare e a trasformare in ossigeno 
anche i gas presenti nell'atmosfera, non 
ultima l'anidride carbonica assassina. 

Questi umanoidi in particolare, con i 
nuovi animaloidi e vegetaloidi, migliori 
delle generazioni precedenti, sembravano 
la realizzazione nazista dell'ariano perfetto, 
prodotto laboratoriale di una razza pura e 
di una combinazione genetica creata in 
provette dall'equipe del dott. Friedrick 
Perengel dopo snervanti e profondi studi 
anatomici sulle reazioni polmonari e 
respiratorie alle sollecitazioni di vari gas, 
ormai presenti prepotentemente nella 
gasosfera. 

Era stata un'operazione necessaria: 
primo per non permettere l'estinzione 
della razza umana, secondo per non 
permettere ai Marziani, che erano rimasti 
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nascosti per millenni tranne che nei 
momenti di intercettazione dei loro Ufo, 
di realizzare la loro precedente 
pianificazione dell'invasione del pianeta 
dopo che gli uomini si fossero suicidati 
con i loro stessi gas di scarico. Ma era 
bastato introdurre un'invenzione di 
Archimedius circa la trasformazione dei 
gas velenosi in molecole di ossigeno 
ricombinato per non permettere l'invasione 
degli ultracorpi marziani e la conseguente 
colonizzazione della terra. 

Lo scienziato era stato riabilitato dopo 
le ultime invenzioni rivelatesi un 
insuccesso, come la "macchina delle 
emozioni artificiali", che stimolava il 
sistema nervoso umano per provare 
emozioni senza un'esperienza reale ma 
prettamente virtuale, o la "macchina 
dell'amore passionale", che permetteva di 
vivere una storia d'amore illusoria senza il 
contatto umano ma con la sola 
sollecitazione delle onde emozionali 
bombardate nel cervello del soggetto. Ora 
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era riuscito ad aiutare l'umanità a non 
estinguersi. 

Anche i robot, ormai presenti da 
parecchi anni al servizio degli uomini, 
avevano spento i loro ardori, perché 
avevano sperato in una possibile 
liberazione dal loro dominio se i padroni 
fossero morti avvelenati dai loro stessi gas 
industriali. Ora era subentrata invece una 
nuova era di calore e dalla speranza i 
robot erano passati a soffrire il caldo nei 
loro involucri di acciaio mentre gli uomini 
si recavano in quelle poche spiagge 
artificiali, che avevano realizzato i cinesi 
con la loro maestria all'imitazione della 
realtà dopo che l'inquinamento aveva 
distrutto quelle reali e le aveva 
trasformate in riserve di combustibile per 
gli altiforni industriali e nucleari. 

A Kronos il paesaggio ormai era solo 
un'illusione e Jeffry, chiuso nel suo 
bunker arieggiato dalla macchina 
trasformagasinossigeno del saggio 
Archimedius, pensò con grande 
sofferenza a come era stato bello il 
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mondo naturale, a come erano vissute 
diversamente le emozioni di un tempo, a 
come non si potesse più vivere come veri 
esseri umani: l'umanità si era salvata 
dall'estinzione globale per iniziare una 
nuova estinzione individuale. La perdita 
degli amici, l'egoismo delle individualità, 
lo scontro di monadi senza alcuna 
comunicazione: la vita dentro un bunker 
supermeccanizzato con telefonini, 
computer, robot, cloni e macchine non lo 
soddisfaceva più. Pensò con nostalgia a 
quando da bambino correva per i prati e 
riusciva a percepire la brina sulle foglie, ad 
ascoltare il suono dell'aria e i rumori della 
natura. Tutte cose che erano solo 
ologrammi e non riuscivano a dare 
emozioni se non come immagini senza 
colori, inutili in una vita irreale, che non 
esisteva ma che era illusoria corsa con il 
tempo in un ambiente surrogato. 

Fu così che Jeffry, homo sapiens imaginis, 
si vide allo specchio del suo smartphone e 
scorse gli occhi lucidi di pianto. E non 
seppe spiegare come, nell'anno 3001, 
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potessero scendere ancora le lacrime dagli 
occhi suoi di vetro, reimpiantati trent'anni 
prima nell’università del Policlinico 
Generale di Blu Moon. 

Commenti: 

 Accidenti, molto molto bello!! Dovresti 
scrivere più spesso di fantascienza!! 
Bravissimo!!!! 

 Un racconto scritto con molta 
accortezza, probabilmente profetico su 
alcuni aspetti, effettivamente anno dopo 
anno tutto si orientata sul virtuale e sul 
cibernetico, potrebbero davvero 
prospettarsi tempi 'freddi' alla Kronos.  

 Bello. esaurientemente scritto, non hai 
tralasciato nulla, i vecchietti li togliamo di 
mezzo, non è detto che in futuro non 
succeda, con le vaccinazioni possono 
tutto. 

 Bravo Francesco è bello averti qui! 
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C’era una volta una terra 

Gerollo 

#ambientalismo 

#apocalisse 

#guerra 

 

«Papà, che cos’è quella palla colorata?» 

«Non lo so… fammi controllare…» 

Ho chiuso il mio occhio e ho aperto la 
Fontecerta. 

«Quel pianeta si chiama Terra» 

«Scendiamo a vedere?» 

«Non c’è niente da vedere. La 
Fontecerta riporta che è disabitato e 
deserto.» 

«Ti pregoooo! È così carino!» 

«Va bene, va bene… ma solo per due 
cicli!» 

Non riuscivo mai a dirle di no… 

□ Like 
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Il panorama era desolato, ma in effetti 
variopinto, ricoperto com’era da una 
marea di detriti che la Fontecerta spiegava 
essere di un materiale indistruttibile 
chiamato "plastica". Non avevo idea a 
cosa fosse servito, ma doveva essere 
piuttosto comune quando il pianeta era 
vivo, praticamente non era rimasta altra 
concretezza che quella… o così pareva. 

Mia figlia saltellava allegra sulle sue 
sette gambette sollevando nuvole di 
polvere. 

«È bellissimo qui! E non c’è nessuno! 
È tutta mia questa coloratissima Serra!» 

«Terra. Si chiama Terra» 

Beata innocenza! A me invece tutto 
quello spazio dava le vertigini. Non ci ero 
abituato. Siamo in tanti sul nostro pianeta, 
troppi. 

Chissà qual era stata la densità della 
popolazione qui… 

Piano piano affioravano alcune mie 
vaghe reminiscenze scolastiche: una 
infarinatura generale dell’Universo 
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l’abbiamo avuta tutti. Dunque, 
Andromeda…? No, la Via Lattea… 
Orione… Ma certo, la Terra! Girava 
intorno a un sole mi pare… 

Se non ricordavo male la sua civiltà 
non era avanzatissima: in poco più di 
settantasette milioni di megacicli gli umani, 
così si chiamavo i suoi dimoranti, erano 
riusciti soltanto a raggiungere un satellite 
del pianeta, nulla di più. E le condizioni 
igienico-sanitarie lasciavano alquanto a 
desiderare. Per non parlare del pensiero 
filosofico che, megaciclo dopo megaciclo, 
non evolveva mai nonostante gli sforzi di 
poche e rare menti proiettive. 

Cionondimeno ricordavo anche 
esempi di pregevole spirito artistico… 
Magari questa cosiddetta "plastica" ne era 
stata un’espressione… chissà! 

«Guarda papà!» 

La garrula vocetta mi distolse dai 
riverberi della mia memoria. 

«Smettila adesso! Torniamo a bordo.» 
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«Ancora un miniciclo dai… Guarda 
come sono brava!» 

Aveva raccolto alcuni detriti e li faceva 
volteggiare abilmente e velocemente con 
le sue dodici manine, dando vita ad un 
piacevole effetto caleidoscopico. La 
celestiale frequenza acustica che 
emettevano le guaine della sua materia 
denotava quanto si stesse divertendo. Era 
un vero piacere guardare le sue canute 
testoline matte ondeggiare di gioia. 

«Ti stai sporcando tutta così, poi chi la 
sente tua madre?!» 

«La puoi sempre mutare…» 

«È un pensiero poco carino nei 
confronti della mamma» 

«E tu non dirglielo!» 

Luce del mio unico occhio! Aveva 
sempre la risposta pronta la mia piccola… 
proprio come sua madre del resto. 

All’improvviso un boato, 
un’esplosione, un bagliore accecante e 
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mia figlia era smembrata in innumerevoli 
pezzi. 

Non riuscivo a capire cosa fosse 
successo, ma di una cosa ero certo: la mia 
progenie era dissolta. E ne ero certo 
perché parti del suo tenero corpicino 
avevano colpito il mio schizzandolo coi 
suoi variopinti fluidi. Non dimenticherò 
mai quell’atroce istante! 

Attonito e sconvolto risalii a bordo, mi 
distesi ansimante sul ponte, chiusi il mio 
occhio e consultai febbrilmente la 
Fontecerta per scoprire il motivo di un 
così devastante accadimento. E dopo 
un’affannosa ricerca trovai l’irragionevole 
ragione. 

«A quanto pare alcuni esponenti di 
quella razza inferiore, gli umani, 
disseminavano il proprio terreno di 
trappole esplosive ben nascoste sotto la 
superficie per uccidere eventuali 
opponenti in un processo di devastazione 
che chiamavano "guerra".» 

«Che guarda caso fa rima con terra!» 



Mercurio Solido 

    89 

«Già… Incredibilmente queste 
trappole dimenticate erano ancora attive e 
funzionanti dopo tutti i megacicli del 
tempo, e tu con uno dei tuoi quattordici 
piedini ne hai innescata una.» 

«Meno male che ero già stata clonata 
allora!» 

«Ricorda: la clonazione prima si fa, 
meglio è.» 

Guardo con tenerezza la mia 
discendente che pensierosa osserva lo 
spazio infinito canticchiando sottovoce. 

«Chiudete la Terra dentro una serra a 
fare la guerra…» 

Lo spirito poetico della mia cucciola mi 
fa sempre sorridere. 

«Vedi laggiù, quel buco nero? Una 
volta la Terra stava là.» 

«E come mai non c’è più?» 

«Perché il tuo saggio genitore ha 
prontamente riportato l’incidente 
all’Ufficio Sanitario che ha fatto 
immediata richiesta di distruzione al 
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Consiglio Interstellare, il quale ha deciso 
per la dissoluzione atomica del pianeta in 
quanto ritenuto inutile e pericoloso.» 

«Hai fatto bene papà, bravo!» 

L’ammirazione della mia prole nei miei 
confronti inumidisce sempre le mie 
guaine di gongolante orgoglio. 

«Scendiamo un miniciclo su quel 
pianeta tutto rosso? Dai, andiamo a 
visitarlo, guarda com’è bello!» 

«No piccola mia, siamo già in ritardo. 
Magari un’altra volta…» 

Mia figlia ancora non ne è a 
conoscenza… ma la clonazione è tuttora 
un processo piuttosto costoso. 

Commenti: 

 in maniera leggera e abbastanza 
scanzonata lanci un monito ambientalista 
piuttosto netto... 

 Bravo bel pezzo con sfondo sociale e 
super originale  
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 Un racconto che fa riflettere. Queste 
storie sono le migliori, ti insegnano 
qualcosa e, nel loro piccolo, aggiungono 
un mattoncino a quella che potrebbe 
essere una rinascita per tutto il pianeta. 
Mi accorgo sempre di più che aggiungere 
un tema al proprio racconto è come 
mettere un ingrediente segreto alla 
propria ricetta. Bravo. 

 Delizioso racconto, Gerollo. L'attenzione 
ai costi della clonazione, tutta genovese, 
mi è piaciuta un casino. 

 Bravo, felice di aver indirizzato il mio 
"raggio" visivo e averlo puntato su di te, 
sarebbe stato un peccato perdermi questo 
componimento. 

 

 





 

 

MARTE: 4 MINUTI 
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Intervista con il marziano 

Anche i marziani ridono 

Walter Fest 

#alieni 

#criticasociale 

#umorismo 

 

Amici lettori di letturedametropolitana, 
su questi schermi in occasione del primo 
festival della fantascienza oggi ho il 
piacere di presentarvi un marziano, un 
autentico alieno. Ecco a voi proveniente 
dalla galassia lontana il nostro amico 
marziano Mario!!! 

-Ciao Mario-  

-Ciao Walter- 

-Ti piace il nome che ti ho assegnato?- 

-Sì, non male molto meglio di quello 
datomi dalla confraternita.- 

-Mario per oggi mettiamo da parte il 
dialetto Romanesco che ti ho insegnato e 
parleremo nel nostro linguaggio 

□ Like 
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nazionale, sai che per questo festival 
siamo connessi a reti unificate?- 

-Va bene, senti posso avere un caffè?- 

Sarà un marziano ma sembra che abbia 
già capito tutto. Mario è un vero 
extraterrestre, logicamente è in incognito, 
voi non potete vederlo, mi raccomando 
acqua in bocca, se si sapesse in giro, gli 
farebbero fare la fine di E.T. amici miei, 
Steven in questo periodo è impegnato e 
ha detto che non potrebbe salvarci con la 
scena finale. 

In questo momento io e Mario ci 
troviamo alla Fontana di Trevi, o per 
meglio dire non siamo fra le comitive di 
turisti, bensì propriamente dentro la 
fontana, meglio non dare troppo 
nell'occhio. Naturalmente mica stiamo 
dentro l'acqua a sollazzarci come Anita, ci 
siamo messi seduti nella nicchia dell'arcata 
centrale vicino a Oceano il dio dei mari, 
tanto chi volete che ci guardi? 

-Mario perché sei arrivato sul nostro 
pianeta?- 
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-Walter è lapalissiano, ero stanco di 
buchi neri, meteore, stelle cadenti 
viaggianti e poi tutta quella spazzatura 
spaziale!- 

-Spazzatura spaziale?- 

-Uè, state facendo danni anche lassù 
eh! Ma scusa la pipì e la pupù degli 
astronauti dove va a finire? Te lo dico io, 
tirano fuori il cosino e la fanno di fuori 
nello spazio! Io vorrei vedere voi a essere 
presi in faccia da centinaia di cubetti di 
cacca spaziale liofilizzata! Ma fin qui 
sarebbe tutta cosa naturale, il problema è 
la vostra monnezza che lasciate sparsa fra 
le stelle. Possibile che ancora non avete 
imparato a fare la raccolta differenziata?- 

-Non hai tutti i torti. Senti Mario ma 
voi extraterrestri a noi terrestri come ci 
vedete?- 

-Quasi quasi non vi sopportiamo più, 
avete il più bel pianeta di tutto l'universo 
e invece combinate un sacco di casini, noi 
vorremmo intervenire ma dopo le cose si 
complicherebbero. Non solo 
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continuereste a giocare alla guerra e a 
tutte le altre corbellerie che sapete fare, 
ma a noi poveri extraterrestri per un 
piatto di lenticchie ci fareste diventare 
assiduamente ospiti ed opinionisti nei 
vostri talk show, roba da pazzi! Sapete 
che faremmo carte false per la lenticchia e 
ci obblighereste sotto contratto a 
partecipare a delle trasmissioni così 
antidiluviane, così arcaiche, così 
astrofoniche... piuttosto voi umani come 
vedete noi inquilini del piano di sopra e di 
sotto?- 

-Beh, veramente...- 

Non mi fa finire di parlare. 

-Avete rotto le scatole, ci vedete brutti, 
storti, squamosi e con gli occhi grandi! E 
allora che dire delle opere di Picasso? E 
delle nature morte di Braque? E dei 
ritratti di Modigliani? E con i Rolling 
Stones che dire della loro musica?- 

-Ma quella è arte!- 

-Ecco appunto, vi sopportiamo perché 
siete gli unici dell'intero cosmo che avete 
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l'arte, un eccezionale linguaggio 
universale, ma non solo, sapete pure 
cucinare bene, dopo l'intervista me lo 
offri mezzo pollo con i peperoni?- 

-Da bere che gradiresti?- 

-Va bene anche il vino della casa, non 
avresti mica una monetina? Sai com'è la 
tradizione, vorrei ritornare a Roma 
un'altra volta, fare un giretto intorno al 
Colosseo, ah e poi la Cappella Sistina!- 

-Eccola... mi raccomando non 
sbagliare desiderio che poi mi finisci 
altrove, piuttosto ridi che ci stanno 
fotografando- 

Mario si gira e ridendo compie il gesto 
che hanno già fatto milioni di visitatori, 
ebbene sì anche i marziani ridono. 

-Ah, siamo a posto. Senti Mario noi 
stiamo spendendo un sacco di soldi per le 
missioni spaziali, anni e anni di studi, 
prove e sperimentazioni, ma voi non 
potreste darci una mano?- 

-Walter è troppo facile, dobbiamo 
giocare al gioco dell'uva, ognuno se ne 



Mercurio Solido 

    100 

resta a casa sua, noi ce ne stiamo lassù e 
voi ve ne restate quaggiù, se volete potete 
continuare a divertirvi con la fantascienza, 
ma sì, con la fantasia, un'altra delle cose 
più belle che avete voi terrestri, magari ce 
l'avessimo noi la vostra fantasia!- 

-Peccato, tutti speravamo prima o poi 
in un incontro del terzo tipo.- 

-Ma Walter voi non ne avete bisogno, 
dateci retta, continuate a sognare.- 

-E con la conoscenza come la 
mettiamo?- 

-Non è un problema, proseguite le 
ricerche, gli studi, dovete pur far qualcosa, 
magari potreste anche occuparvi di più 
delle sorti del vostro pianeta. Hai idea di 
quanto è grande la Terra? Hai idea di che 
patrimonio disponete? Tanto per dire, la 
vedi la Luna? Solo crateri, silenzio e 
solitudine, per non parlare di Marte, un 
grande ammasso di triste terra rossa. 
Cercate l'acqua? Ma per voi basta 
respirare di fronte al vetro di una finestra 
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e ne avete in abbondanza, ma fateci il 
piacere!- 

-Mario, quindi noi terrestri e voi 
marziani non ci incontreremo mai?- 

-Walter, facciamo così, adesso andiamo 
a mangiarci un bel pollo con i peperoni e 
poi si vedrà.- 

  

Bene, amici di letturedametropolitana, 
amici che ora siete underground o sul 
bus, io e Mario il marziano ce ne andiamo 
a pranzo e vi salutiamo, voi se volete 
seguiteci, magari prenderemo per la gola i 
nostri vicini di galassia, la monetina nella 
fontana di Trevi l'abbiamo gettata, 
saranno ancora nostri ospiti a tavola nel 
prossimo futuro. 

Il festival della fantascienza continua, è 
stato un piacere avervi con noi per farvi 
navigare fra la fantasia in nostra 
compagnia. 
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Commenti: 

 Caro Walter, questa intervista del terzo 
tipo è davvero stellare, Mario (nome 
terrestre di adozione) potrebbe diventare 
il protagonista di un film di Spielberg 
intitolato 'Un Marziano a Roma! :D 

 Un'occasione per mettere in luce pregi e 
difetti di questo nostro mondo. 

 ciao Walter questa tua intervista sembra 
essere l'ouverture di quanto ci aspetta in 
questi giorni, una rassegna di racconti 
tema fantascienza. 

 Divertente, ironico, pacifista, 
ambientalista e grande sognatore... in una 
parola: Walter Fest!! Bravissimo!!! 

 Bravo Walter sempre un piacere sei super 
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A spasso per la galassia 

I viaggi di Alex Nuvola 

Scrittrice imperfetta 

#animali 

#astronavi 

#umorismo 

  

In un punto imprecisato della galassia. 
Anno 2032. 

Sono sulla mia navicella spaziale Panda 
e sto sorvolando un pianeta sconosciuto, 
mannaggia a me che ho letto sul monitor 
le coordinate al contrario e ora non so più 
in quale punto della galassia mi trovo, 
proprio non mi ci raccapezzo più. 

Accanto a me Plin, il mio fedele 
compagno di sempre. Se ne sta lì seduto 
tranquillo e, cosa per lui incredibile, non 
ha ancora pronunciato parola (eh sì, potrà 
sembrare pazzesco, ma come vi ho già 
detto più volte Plin parla e vi assicuro che 
è un chiacchierone, non sta mai zitto un 
attimo!). 

□ Like 
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Comunque. Siamo partiti presto 
stamattina perché Plin lo devo portare sul 
pianeta Veter a fare la vaccinazione anti 
mostrificazione, un impegno molto 
importante il cui non assolvimento 
comporterebbe la progressiva 
trasformazione di Plin in uno 
“scorbacchio”. Tale trasformazione è 
dovuta a un parassita intergalattico 
atterrato sulla terra diversi anni fa che si 
attacca a cani e gatti trasformandoli 
progressivamente in questi mostri dalle 
squame blu e dall’alito pestilenziale, per 
non parlare poi delle loro puzzette, 
talmente letali da uccidere un essere 
umano anche a miglia e miglia di distanza. 

Ma adesso basta spiegazioni, è meglio 
che mi concentro sull’iperguida che qui 
con queste mappe interstellari che non 
mappano non ci capisco più una fava. 

Ad un tratto una navicella spaziale 
targata Ford mi si affianca, alla guida una 
squinzia pazzesca, capelli cortissimi 
biondo platino, labbra carnose, occhi 
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birichini, e poi… dalla cyber tuta 
spuntano due meravigliosi frutti galattici. 

Il cuore inizia a battermi all’impazzata, 
la tipa mi guarda ammiccando seducente 
e mentre lo fa continua a mantenere la 
traiettoria di volo. È di fronte a me, se 
non riusciamo a cambiare rotta a breve ci 
scontreremo. 

Degno di nota il fatto che di fianco alla 
squinzia, seduta tranquilla, ci sia una 
cagnetta bianca dal pelo folto e lucido. Mi 
accorgo immediatamente che anche Plin 
ha notato la navicella, ma soprattutto ha 
notato quella nuvola di pelo che, manco a 
dirlo, lo sta osservando con occhi da 
cerbiatta. 

Ed è un attimo. Preso dalla frenesia 
Plin tira su le zampe e fa per accostarsi al 
monitor per vedere meglio. Peccato però 
che nel farlo il malandrino appoggi 
entrambe le zampe anteriori sulla console, 
schiacciando inavvertitamente il tasto 
“reset” e cancellando quindi tutte le 
mappe in memoria. Ma cosa ancora più 
importante, Plin con la zampa sinistra ha 
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pigiato anche un altro tasto, azz, non mi 
ricordo a cosa serva, so solo che adesso 
nella navicella Panda decine e decine di 
spie luminose hanno iniziato a 
lampeggiare ed una sinistra sirena ha 
iniziato a ululare. 

Anche Plin adesso inizia ad avere l’aria 
preoccupata, si gira verso di me e con 
voce grave lancia una delle sue perle di 
saggezza: “Aò, me sa che ho combinato 
un bel casinooooooo”. 

Eh già. 

Non si smentisce mai il mio Plin. 

Comunque. 

Mentre sono lì che cerco di capire 
come salvare la situazione la squinzia fa 
una giravolta con la sua navicella, vira 
dolcemente e ad un tratto me la ritrovo di 
fianco. Sorridendo mi fa cenno di 
seguirla, io, con la testa che esplode per 
tutte queste sirene che suonano, metto 
mano alla cloche e pian pianino riesco a 
riprendere il controllo della cyber panda 
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che probabilmente da fuori sembra una 
scheggia impazzita. 

O meglio, forse è più probabile che da 
fuori sembri guidata da un ubriaco, ma 
non importa. 

Le labbra della squinzia si stanno 
muovendo, la guardo senza capire, pare 
voglia dirmi qualcosa, ma la mia mente è 
confusa e poi tutti questi rumori e queste 
spie luminose che girano… 

Ad un tratto la squinzia mi fa segno di 
abbassare il finestrino intergalattico, 
mentre lo faccio abbassa anche lei il suo e 
con voce soave mi dice: “Stai bloccando il 
traffico, non vedi che c’è pure 
l’ambulanza a sirene spiegate dietro di 
te?” 

E finalmente mi riscuoto dalla mia 
fantasia... per ripiombare nella 
congestionata strada che porta al banale 
studio veterinario dove Plin, oggi, deve 
fare l’abituale richiamo per il vaccino anti 
leishmaniosi. 
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E mi accorgo subito che la gente 
intorno a me sembra parecchio incazzata. 

Tra strombazzamenti vari e simpatici e 
coloriti epiteti che vengono rivolti al 
sottoscritto rotolando fuori dai finestrini 
aperti, la ragazza mi fa cenno di seguirla e 
finalmente riusciamo ad uscire dal traffico 
infernale. 

Accosto e scendo dalla macchina per 
ringraziarla. 

Mannaggia quant’è carina. 

Credo di essermi innamorato!! Peccato 
che io come il mio solito, perso nelle mie 
fantasie, abbia appena fatto la figura del 
deficiente e, mentre imbarazzato provo a 
snocciolarle qualche pietosa scusa, mi 
accorgo che quel marpione di Plin non ha 
perso tempo e se la sta cavando 
decisamente molto meglio di me: è già lì 
che annusa il didietro alla bella cagnetta e 
lei sembra non disdegnare. 

Va beh, è ora di andare. 
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Ringrazio nuovamente la ragazza e 
prima di risalire in macchina ho 
un’esitazione. 

Mi piacerebbe sapere almeno come si 
chiama, ma figurati se ho il coraggio di 
chiederglielo!! 

Risalgo in macchina, ingrano la marcia 
e sterzando mi rimetto in strada. 

Peccato. 

Lo studio veterinario non dovrebbe 
essere ormai lontano, la voce metallica del 
navigatore mi avvisa infatti poco dopo 
che tra cento metri sarò giunto a 
destinazione. 

Parcheggio, io e Plin scendiamo dalla 
macchina ed eccoci in sala d’attesa. 

Mentre Plin ne canta quattro ad un 
pincher seduto proprio di fronte a noi, ad 
un tratto una visione celestiale si 
materializza proprio di fronte a me: è lei!! 
E indossa un camice verde. Di fianco a lei 
la cagnetta bianca trotterella contenta 
verso Plin. 
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Starò di nuovo sognando??? 

Commenti: 

 Mi piace di come hai abilmente 'virato' 
infatti in un primo momento ho pensato 
ad un Alex nuvola futuristico mentre in 
realtà la sua fantasia ha 'spaziato' per 
l'ennesima volta andando dove non è mai 
giunto prima. 

 arissima amo il tuo Plin e sopratutto si 
vede anzi si legge che sei veramente una 
scrittrice .... perfetta . 

 Bravissima perché ironica, fantasiosa, 
originale, sentimentale e pure un po’ hard 
come il tuo rock!!! 

 Fantastico, veramente brava 

 



 

 

MERCURIO: 5 MINUTI 
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Spazio 2999 

Cristina Biolcati 

#animalismo 

#colonizzazione 

#umorismo 

 

Lasciai la Terra nel gennaio del 2999, 
in un’era in cui tutto era diventato 
glaciale, soprattutto il rapporto fra gli 
uomini. 

Ero ormai abituato ai viaggi 
intergalattici che, grazie alle nuove 
tecnologie, erano divenuti relativamente 
brevi. Così, dopo aver fatto pratica con 
alcuni voli radenti, avevo deciso di 
imprimere alla mia navicella (di seconda 
mano, lo confesso) una rotta verso nuovi 
pianeti. 

La scelta era stata minuziosa, tramite lo 
studio di un catalogo che le agenzie di 
viaggi spaziali distribuivano gratis e che 
avevo consultato per una settimana intera. 

□ Like 
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Su Marte, nonostante con un’apposita 
tuta ergonomica di recente invenzione si 
fosse ormai consolidata la vita, 
continuava ad esserci una temperatura 
proibitiva per chi soffre come me di 
reumatismi. Troppo freddo e 
sinceramente non avevo neppure voglia 
di rimanere agghindato tutto il tempo con 
uno scafandro pesante che si poteva 
togliere soltanto all’interno di un hangar a 
tenuta stagna (e temperatura gradevole) 
costruito allo scopo specifico. 

Lì si viveva troppo a stretto contatto 
gli uni con gli altri, sebbene le voci che 
giungevano dessero speranze anche ai 
single più incalliti, giusto come il 
sottoscritto: gli uomini disposti a vivere in 
quelle condizioni estreme erano 
ovviamente pochi e ancora meno erano le 
donne, per cui trovare una compagna 
risultava facile. Inoltre, era risaputo che le 
signore che avevano scelto di raggiungere 
Marte erano tutte delle astronaute 
addestrate, necessariamente giovani e di 
sana e robusta costituzione. Una goduria. 
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Per un attimo l’idea mi aveva allettato, ma 
che poteva fare un “vecchietto” come me 
su Marte? A parte accoppiarsi, è evidente. 

Avevo già cinquant’anni suonati, un 
tempo considerato al limite per chi deve 
decidere su quale Pianeta andare a 
stabilirsi. La mia permanenza sulla Terra 
era durata anche troppo, finché c’era stato 
Hopper. 

Mentre tutti scappavano verso altri 
orizzonti, io ero rimasto per un cane. Che 
avevo chiamato come un pittore 
statunitense del Novecento, bravo a 
cristallizzare l’alienazione di volti e luoghi, 
ma altrettanto abile a dare un tocco 
personale ai tetti e agli elementi 
architettonici, che nella sua versione 
apparivano sempre un po’ “stondati”. E 
così era stato il mio cane: sbilenco e 
rotondo, ma allo stesso tempo geniale nel 
suo modo di porsi. 

Finché c’era stato lui, a me non era 
importato che gli uomini si occupassero 
sempre meno della Terra. 
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Che l’inquinamento e le glaciazioni 
avrebbero rovinato tutto era chiaro dalla 
notte dei tempi. Erano secoli che se ne 
parlava. Nell’ultimo periodo, tuttavia, 
ciascuno era intento ad elaborare un 
qualche tipo di progresso e le risorse 
erano state investite esclusivamente nella 
costruzione di navicelle spaziali potenti 
(non importa se altamente inquinanti) e 
tute idonee ad abitare ogni tipo di 
ambiente, anche i più ostili; oppure 
ancora, nel necessario per trasferirsi sopra 
un Pianeta qualsiasi che ruotasse (ma 
anche no) attorno al nostro. Soltanto sul 
Sole nessuno era ancora riuscito a mettere 
piede, ma quello è la stella madre e i 
motivi sono ovvi. Inutile che ve li spieghi: 
il nome di Icaro vi sarà già abbastanza 
familiare. 

Certo, per un anziano come me, la più 
quotata era la Luna. Come se l’unico 
satellite della Terra fosse divenuto d’un 
tratto una sorta di casa di cura, dove le 
persone non più giovanissime potessero 
andare a giocare a carte e a fraternizzare 
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fra loro. Si sapeva anche di pendolari che 
avevano potenziato la propria navicella a 
tal punto da riuscire a fare il tragitto 
Terra-Luna due o tre volte al mese. Spese 
di carburante permettendo, s’intende. 
Troppo commerciale per me, che ero 
un’anima inquieta. 

E così, dopo la morte di Hopper, ho 
preso e sono partito. A dire il vero mi 
avevano assicurato che avrei potuto 
portare anche lui, ma troppe vicende tristi 
si sentivano a proposito di chi decideva di 
condurre con sé gli animali domestici 
nello spazio. Memore di Laika, la prima 
cagnetta ad essere stata spedita in orbita, 
non l’ho fatto. La fine indegna della 
poveretta ce la ricordiamo tutti, quindi è 
meglio non rivangare. 

E così quando Hopper ha esalato 
l’ultimo respiro (c’era talmente freddo che 
avrei anche potuto fare a meno di 
seppellirlo) ho messo in moto la mia 
navicella che attendeva paziente in garage 
ormai da più di tre anni e me ne sono 
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andato. Il mio cane aveva avuto una vita 
lunga e felice, non avevo rimpianti. 

Direzione? L’importante era evitare 
Venere, perché essendo il pianeta più 
vicino alla Terra, era sovrappopolato. Per 
intenderci, un po’ come a Riccione in 
agosto, ai tempi d’oro. La maggior parte 
della gente è pigra e vuole fermarsi presto, 
come dare loro torto? Lo stesso per 
Mercurio, troppo caldo, da evitare. E per 
Plutone: grande uno sputo. Giove, 
buon’anima, in quanto sistema gassoso 
sprigiona da sempre troppa energia e le 
tute ignifughe appositamente create sono 
tuttora in fase di sperimentazione, anche 
se nessuno lo vuole ammettere. E io, a 
fare da cavia, non ci ho mai tenuto. Su 
Saturno, troppo vento, mentre su Urano, 
per quanto si dia regolarmente aria agli 
ambienti, odora sempre tutto di metano e 
a me infastidisce. La maschera antigas, 
poi, dicono sia oltremodo scomoda. 

Bene allora, cosa rimane? La mia scelta 
avrebbe dovuto cadere su Nettuno. Nove 
sono i pianeti del Sistema Solare, mica si 
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scappa. Ma ormai lo avrete capito che 
sono esigente. Metano anche qui su 
Nettuno e inoltre è pure più piccolo di 
Urano. Mica sono scemo! Cattivo odore 
per stare stipati come sardine! Lo lascio 
agli uomini più accomodanti. 

Perché consultando la guida che vi 
dicevo, quella distribuita gratis dalle 
agenzie di viaggi spaziali, ho appreso della 
possibilità di chiedere un visto su Alfa 
Centauri in via del tutto sperimentale. Lo 
so che è una stella! Ma con le nuove 
tecnologie vi assicuro che è possibile. 

Per farvela breve, vivo lì ormai da un 
anno ed è fantastico. Siamo in pochi e ci 
siamo costruiti delle strutture di tutto 
rispetto. Ognuno ha i suoi spazi: non è 
mica una comunità! Ciascuno a casa 
propria, com’è giusto che sia. A 
proposito, avrei un mezzo tiro con una 
tipa che si chiama Assia. Per lei sono 
aitante e soprattutto divertente. Ha 
cinquantadue anni e nessuno capisce 
esattamente da dove venga, ma che 
importa? Fatemi gli auguri piuttosto. 
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Presto vi farò sapere com’è andata a 
finire. 

Dallo Spazio per ora è tutto, il vostro 
Spock. 

  

P.S.  È solo un caso di omonimia, non 
vi mettete in testa strane idee. 

Commenti: 

 Molto carino davvero e scritto bene! 

 Carino  
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Nessuno risponde 

Lorenzo Barbieri (Lo scrittore) 

#colonizzazione 

#horror 

#mistero 

 

Settembre 2084, domenica mattina, ore 
09.30: nella base spaziale di Agua Caliente 
in Nuovo Messico uno Space Runner 
alimentato a energia solare è pronto in 
rampa di lancio per raggiungere la base 
spaziale Marte 2. 

Sono anni, ormai, che il pianeta rosso è 
stato colonizzato e ora vi è una comunità 
di almeno mille unità lavorative che 
vivono in una città sotterranea. Le risorse 
del pianeta sono regolarmente sfruttate e 
la colonia prospera cambiando il 
personale dopo ogni sei mesi di 
permanenza sul pianeta. Questo fino a 
una settimana prima di quella domenica 
mattina. Improvvisamente tutti i 
collegamenti con la base di Marte 2 si 

□ Like 
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erano interrotti. Nonostante gli sforzi 
degli addetti ai lavori, non è stato 
possibile parlare con nessuno di chi era 
sul pianeta rosso, da qui la decisione di 
mandare una squadra per investigare e 
scoprire i motivi di questo prolungato 
silenzio. 

A bordo dello Space Runner si trovano 
otto elementi di varia nazionalità: due 
donne russe, due americani, due europei e 
due asiatici. A loro era affidato il compito 
di indagare. 

Ore 10.00:  il velivolo si alza in volo 
senza fiammate e sbuffi di vapore, 
silenzioso si allontana nello spazio e 
scompare alla vista. Tempo massimo due 
settimane atterrerà sul suolo marziano. 

  

Ottobre, lunedì, ore 19.23: lo Space 
Runner atterra e immediatamente dopo 
viene messo al sicuro. Il capo spedizione 
Eddie, un americano dal sorriso sempre 
pronto, prepara la squadra ai compiti 
affidati. 
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«Ragazzi adesso dobbiamo lavorare in 
fretta e bene, le notizie che abbiamo 
dicono che nessuno di questa base ha 
risposto alle chiamate dalla terra. Sono 
mille persone, possibile che siano tutte 
morte? Non credo, quindi dobbiamo 
cercare qualcuno che sappia dirci cosa è 
successo.» 

Una volta scesi dalla nave gli otto 
componenti si divisero in due gruppi, 
quattro avrebbero esplorato la sezione 
comando per controllare il 
funzionamento delle apparecchiature, gli 
altri quattro invece sarebbero andati in 
cerca di notizie per capire il motivo di 
quel silenzio. 

Non ci fu bisogno di camminare 
molto, le strade della città sotterranea 
erano deserte, si resero subito conto che 
qualcosa non andava. Tutti i negozi che si 
trovavano là sotto erano aperti, le luci 
accese, ma di persone nemmeno l’ombra. 
Non videro un essere umano in tutta la 
strada. Via radio si misero in contatto con 
la base operativa, ma non ebbero risposta. 



Mercurio Solido 

    124 

Tutto era in regola, perfettamente 
funzionante, quello che mancava era la 
gente. 

Una colonia con mille persone che 
avevano vissuto per anni in quel posto e 
ora erano tutte scomparse. Possibile che 
fossero tutti morti? E anche se fosse, 
dov’erano i corpi? 

La visione di quelle strade deserte fece 
rabbrividire gli uomini della pattuglia. 

«Allora ragazzi, che ne pensate? Qui 
deve essere successo qualcosa di terribile, 
non stiamo parlando di qualche morto, 
ma di un’intera città, più di mille elementi 
fra uomini e donne, dove sono?» 

«Certo che è strano, se ci fosse stata 
una rottura dei condotti d’aria avremmo 
dovuto trovare centinaia di cadaveri, 
invece non c’è niente, nemmeno uno 
salvato per miracolo, niente.» 

«Jim hai fatto i rilievi per la tossicità 
dell’aria, se ci sono presenze non 
desiderate. Che dicono gli strumenti?» 

«Niente di anormale, funziona tutto.» 
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«Allora dobbiamo darci da fare, la 
faccenda è più grave del previsto. 
Prendiamo più campioni di materiale 
possibile e andiamo nel laboratorio della 
navetta, vediamo se esce fuori qualcosa.» 

Dopo due ore di lavoro silenzioso e 
intenso la squadra smise di lavorare, si 
riunirono nella sala comando della base 
spaziale per fare il punto della situazione. 

«Signori!» esordì Eddie «sembra che 
nonostante i nostri sforzi non siamo 
venuti a capo di nulla. Ho visto solo la 
collega Irina che ha perso più tempo per 
individuare la componente chimica di 
quella polvere rossa che abbiamo visto 
posata su tutta la base, in pratica non c’è 
un centimetro libero, è tutto ricoperto da 
quella polvere. Allora Irina cosa puoi dirci 
in merito?» 

La donna era pallida in viso, come se 
fosse reduce dalla visione di un gruppo di 
fantasmi, guardava le lastrine che aveva in 
mano e guardava gli altri, il suo viso era 
una maschera di orrore indescrivibile. Poi 
con un filo di voce parlò. 
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«Scusate se mi vedete in queste 
condizioni, non dovrei, ma quello che ho 
scoperto è di un orrore tale che stento 
ancora a crederlo. Purtroppo non ci sono 
dubbi, ho rifatto le analisi più volte. 
Quella polvere, come la chiamate voi, è 
sangue umano essiccato. Ho potuto 
dividere anche tutti i gruppi sanguigni, ci 
sono tutti. Come sia stato possibile 
questo non lo so, ma è così.» 

A quella rivelazione lo sgomento passò 
negli occhi di tutti. Una vera ecatombe, 
mille persone dissolte in polvere e 
nessuno sapeva spiegarsi come. 
Restarono fermi a pensare: cosa fare 
adesso? Tornare sulla terra o restare per 
scoprire i motivi di quella tragedia. Si 
rendevano conto che la loro vita era 
legata a un’incognita, ma da professionisti 
quali erano sapevano che il loro dovere 
era fare in modo che quella tragedia non 
avesse a ripetersi. 

Con un cenno d’intesa si avviarono 
verso la città. Adesso che sapevano 
l’effetto che aveva provocato quel 
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qualcosa di sconosciuto dovevano 
scoprire cos’era. Raccolsero campioni di 
polvere da diversi posti, all’esterno e 
all’interno delle abitazioni, fecero rilievi 
sui macchinari adibiti al ricambio d’aria, 
non tolsero mai la tuta per timore di 
essere contagiati, fino a quando una delle 
donne, Tessy, la specialista di chimica, 
non si offrì come cavia per verificare una 
teoria che era stata proposta. Si sarebbe 
tolta la tuta in un ambiente regolato da 
ossigeno e se fosse successo qualcosa gli 
altri avrebbero potuto capire, se non 
succedeva niente erano liberi di potersi 
mettere più comodi. 

Nonostante le ripetute proteste degli 
altri, lei fu lesta a farlo. Rimase in 
biancheria intima e al momento non 
successe niente, poi, come se fosse stata 
investita da un vento leggero, cominciò a 
dissolversi come un pugno di sabbia 
portato dal ghibli. 

Un minuto e di lei non rimase niente, 
polverizzata! 
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Agli altri non rimase altro da fare che 
mettersi nella navetta e partire, non c’era 
modo di evitare quella situazione. La base 
Marte 2 era persa per sempre. 

Il pianeta rosso, dopo tanto tempo, 
aveva finalmente riacquistato la sua 
libertà, liberandosi degli ospiti non graditi. 
Col tempo anche le strutture della base 
sarebbero state tutte fagocitate e 
assorbite. 

Commenti: 

 Ho sempre pensato che i virus siano gli 
anticorpi della Terra. Qui è Marte stesso, 
a quanto pare, che si difende 
dall'invasione"aliena". 

 Bravo davvero ...complimenti anche a te 

 Bel racconto, mi piace molto il tema della 
natura che cerca di ristabilire un proprio 
equilibrio.  
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Oculus 

Laura Veroni 

#distopia 

#realtàvirtuale  

#sentimenti 

 

«Luca, è quasi ora di pranzo, finiscila 
con quella roba». 

«Termino il tour e arrivo». 

«Dove sei andato a finire questa volta? 
Spero che non ti sia ficcato dentro a uno 
di quegli stupidi giochi». 

«Sono al Louvre». 

«Al Louvre? Da quando ti interessa 
l'arte?». 

Non era proprio l'arte ciò che stava 
catturando l'attenzione del sedicenne, 
quanto piuttosto una giovane ragazza che 
si aggirava per le stanze del museo. Ciò 
che lo aveva colpito maggiormente di lei 
era stato il colore fuxia dei capelli e la 
frangia sbarazzina che metteva in risalto 

□ Like 
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un paio di occhi azzurrissimi. Nel 
guardarla, Luca aveva provato qualcosa di 
strano, una sensazione nuova dentro allo 
stomaco. Si avvicinò lentamente a quella 
figura. «Ciao», tentò un timido approccio. 
«Anche tu in tour?». 

Lei si volse nella sua direzione e sorrise 
senza dir nulla. 

«Mi chiamo Luca». Le tese la mano. 

«Cloe».     

«E stai attento con quelle mani, 
accidenti a te!», sbraitò la madre. «Mi hai 
fatto rovesciare l'acqua».            

«Che ci fai qui a Parigi?».        

«Ricerca scolastica. Il mio prof di Arte 
ci ha detto di farci un giro per musei. 
Dobbiamo stendere una relazione 
sull'amore attraverso le rappresentazioni 
del passato e scegliere la nostra preferita». 

«Luca, ora togliti quell'affare dalla testa 
e siediti a tavola, che è pronto».           

«Solo un attimo, mamma». Non voleva 
lasciare già Cloe. Quella ragazza stava 
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suscitando in lui delle sensazioni strane 
ma piacevoli: si sentiva calamitato da lei, 
avvertiva il cuore battere più veloce, il 
respiro farsi più corto e un leggero 
formicolio ai due moncherini che 
pendevano inanimi dalla sedia a rotelle. 

 

Da quando la VR era entrata a far 
parte della realtà quotidiana, il genere 
umano aveva subito una graduale 
trasformazione. La vita era cambiata 
velocemente, non c'era più bisogno di 
uscire di casa, tutte le attività venivano 
svolte comodamente seduti in poltrona, 
grazie a strumenti in grado di far vivere 
nella Realtà Virtuale qualunque 
situazione. Non c'era bisogno di recarsi al 
supermercato né di andare in banca, si 
faceva tutto online, le lezioni si seguivano 
nel web, non si viaggiava più, ogni cosa 
avveniva restando fermi sul posto. 
Bastava indossare Oculus per essere 
proiettati in qualunque parte del mondo, 
persino nello spazio. Le gambe erano 
diventate arti inutili e col tempo si erano 
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atrofizzate, le dita delle mani, invece, si 
erano irrobustite e allungate, a forza di 
battere sui tasti del pc, il cervello era 
cresciuto a dismisura, per contenere una 
quantità di dati indefinita. Gli unici 
spostamenti avvenivano in casa: dalla 
cucina alla camera al bagno, poiché negli 
uomini non erano cessati i bisogni 
fondamentali. Erano venuti meno i 
rapporti sociali, non ci si incontrava più e 
l'assenza dei sentimenti era la normalità. 
Le persone si accoppiavano per evitare 
l'estinzione. Ma l'amore nessuno sapeva 
più che cosa fosse. Tutti agivano come 
robot programmati da un cervello 
elettronico. 

 

«Ora basta!». La mamma di Luca sfilò 
Oculus dalla testa del figlio con gesto 
repentino, interrompendo il contatto con 
Cloe. 

«Mamma, che cosa hai fatto?». 
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«Si raffredda il pranzo. Puoi continuare 
il tuo tour dopo. E poi lo sai che papà 
esige che si mangi tutti insieme». 

Le vivande scorrevano sul nastro, 
facendo il giro del tavolo. 

«Allora, ragazzo, ho sentito che eri al 
Louvre poco fa. Hai visto qualcosa che ti 
è piaciuto?», domandò il padre. 

Oh, certo che lo aveva visto. Aveva 
visto la cosa più bella del mondo. 

«Tu ci sei mai stato?». Luca addentò 
distrattamente una coscia di pollo. 

«Sì, certo, diverse volte». 

«È vero che esistono opere 
sull'amore?». 

Il padre scoccò un'occhiata curiosa al 
figlio. «Sull'amore?», domandò. «E che 
cos'è? Dove hai sentito questa parola?». 

«C'era una ragazza al museo. Mi ha 
detto che era lì per fare una ricerca 
sull'amore attraverso le rappresentazioni 
del passato. Gliel'ha data come compito il 
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suo professore di Arte. Ma che cosa 
sarebbe esattamente?». 

«E io che ne so? Chiedilo al suo 
professore». 

«Mamma, tu lo sai?». 

«Oh, Luca, che strane domande fai 
oggi?». 

 

La prima cosa che il ragazzo fece, 
terminato di mangiare, fu quella di 
svolgere una ricerca in Internet sul 
significato della parola amore. Lesse: 
L'amore è un forte sentimento che si 
esprime in forma di attrazione 
interpersonale. 

Si fermò a riflettere un istante sul 
termine attrazione. Era ciò che aveva 
provato per Cloe. Un'attrazione 
interpersonale. Era quello l'amore? Quella 
specie di mal di stomaco, di palpitazione, 
di tremore ai moncherini? Doveva 
scoprirlo subito. Indossò Oculus e tornò 
al Louvre, nella speranza di incontrare la 
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ragazza dai capelli fuxia. La vide in 
contemplazione di una scultura. 

«Sei tornato! Ti aspettavo». Gli occhi di 
lei avevano una luce che Luca non aveva 
mai visto prima.  «Ho trovato la mia 
opera preferita». 

«Che cos'è?». 

«Questa», la indicò. «Amore e Psiche, 
di Antonio Canova». 

Il gruppo scultoreo rappresentava 
Amore e Psiche guardarsi, pronti a 
scambiarsi un bacio.   

Luca provò forte l'impulso di 
avvicinarsi a Cloe, prenderla tra le braccia, 
come le due figure nella scultura, e 
baciarla sulle labbra. Era un impulso 
dirompente, tanto che il cuore gli sembrò 
esplodergli nel petto. Se quello era 
l'amore, era la cosa più bella che avesse 
mai provato. Ma ora non gli bastava più 
immaginare: desiderava fortemente 
toccarla. Allungò una mano verso di lei. 
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«Comandante, venga a vedere». Erixia 
stava osservando la scena attraverso il 
monitor all'interno della navicella spaziale.    

Xetron si avvicinò. «Non impareranno 
mai». Il comandante scosse la testa, 
facendo ondeggiare le verdi antenne e 
premette il pulsante rosso: l'ologramma di 
Cloe si spense. 

Centinaia di anni prima, una devastante 
guerra aveva distrutto i quattro quinti del 
genere umano. I sopravvissuti erano stati 
sottoposti a un trattamento che aveva 
annullato ogni forma di sentimento. Odio 
e amore, l'eterna lotta. Ma ora… Gli 
uomini sarebbero presto tornati a 
costituire una minaccia per tutto 
l'universo.     

Erixia osservò il comandante con aria 
rassegnata. «È stato tutto inutile». 

Commenti: 

 Idea originale, futuristico e deprimente 
per il futuro degli umani, spero che i due 
piccioncini ci salvino. 
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 Brava Lau è una simpatica e significativa 
coincidenza che l'apertura del festival sia 
stata dedicata all'amore, l'amore che 
resiste a tutto, l'amore ancora capace di 
stupire e di aprire i cuori, sei stata brava 
ad anticipare il futuro. 

 Negli ultimi tempi questo genere 
letterario ed anche cinematografico punta 
principalmente su due cose: 
Alieni o alienati. Il racconto si impernia 
su entrambe le categorie, un pò di più la 
prima, mettendo in risalto l'Oculus che 
fondamentalmente esiste già sebbene con 
i dovuti limiti rispetto a quello altamente 
futuristico implementato in questo 
racconto 

 Che tristezza. Nel senso, il racconto è 
bello, ma la tristezza viene da quello che 
potrebbe davvero diventare il genere 
umano, e ne fai una descrizione che 
potrebbe purtroppo non discostarsi dalla 
realtà. L'ho letto d'un fiato, mi hai tenuto 
incollato allo schermo come pochi altri 
prima. Fantascienza sì, ma ci hai aggiunto 
quell'ingrediente segreto che ci fa provare 
quelle belle sensazioni da te descritte! 
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www.sposa-aliena.com 

Miri Miri 

#maschilismo 

#matrimonio 

#umorismo 

 

Xantax era una sposa per 
corrispondenza. 

L’avevo comprata su un sito web 
specializzato in mogli provenienti da altri 
pianeti. Me lo aveva consigliato un amico 
che l’aveva già provato diverse volte. 

Il meccanismo è semplice. Scegli una 
sposa aliena sul catalogo, paghi con la 
carta di credito e pochi giorni dopo te la 
consegnano a casa, con tutti i documenti 
in regola. Non devi neanche recarti in 
comune per il “sì” o per firmare qualcosa. 
Quando ti stufi di lei torni sul sito, 
compili il modulo “reso” (facile e veloce, 
mi rassicura il mio amico) e via, sei di 
nuovo un uomo libero. 

Semplice, no? 

□ Like 
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«Le mogli aliene sono meglio delle 
umane» mi diceva il mio amico, che se ne 
intende «sono molto più docili. Non 
hanno diritti, né di proprietà, né di voto. 
A parte sopprimerle puoi fare di loro 
praticamente ciò che vuoi. Anche se poi, 
diciamocelo, in caso di “incidenti” non è 
che le autorità approfondiscano più di 
tanto. C’è un bel margine di tolleranza, 
basta non esagerare.» 

  

Xantax era originaria di Grantaphoria, 
un piccolo pianeta minerario della galassia 
di Spudron, poco più in là di Gazzup. Le 
donne di quel pianeta poverissimo e 
arretrato erano famose per la loro 
bellezza. 10 tentacoli viola, morbidi come 
il velluto. 4 organi visivi, potemmo 
definirli occhi, con lunghissime ciglia. 
Nessun canale olfattivo. Un’apertura 
gelatinosa per introdurre il cibo e non 
solo. Un cervello minuscolo e corde 
vocali arricciate, che garantivano un tono 
di voce sempre molto basso. Insomma, 
uno splendore. 
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Secondo il mio amico, l’esperto, non 
potevo scegliere di meglio. Le donne di 
Grantaphoria erano tutte belle, ma 
Xantax lo era in modo speciale, con 
tentacoli particolarmente lunghi e 
affusolati e la pelle di un viola 
leggermente più cangiante della media. 

Xantax arrivò un martedì di ottobre. 
Silenziosa e discreta si adattò 
immediatamente al mio stile di vita. 
Praticamente facevo quello che facevo 
prima ma con qualcuno che mi serviva e 
riveriva, pronta a soddisfare ogni mio 
desiderio e senza chiedere niente in 
cambio. A parte il cibo ovviamente: 3 
topolini vivi al giorno. 

Le mie camicie ora erano sempre 
stirate, le scarpe lucide, la casa pulita, il 
frigo pieno. Xantax mi accoglieva ogni 
sera sulla porta di casa con una birra 
fresca. Cucinava anche bene. Non a 
livello di chef galassiati come Antonino 
Laservacciuolo, ma quando invitavo a 
cena il mio amico, l’intenditore, lui le 
faceva i complimenti. 
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Io invece non volevo che Xantax si 
montasse la testa, per cui le dicevo 
sempre che il cibo non era buono, troppo 
o troppo poco cotto, troppo o troppo 
poco salato. Raccontavo al mio amico di 
tutti gli errori che Xantax aveva fatto, dei 
difetti che aveva, di quanto parlasse male 
la nostra lingua, di quanto fosse piccolo il 
suo cervello. E stavo sempre attento che 
lei mi sentisse quando lo facevo. A lei 
dicevo di non darsi tante arie, che non 
valeva proprio niente e che doveva solo 
ringraziare il suo destino di averle fatto 
incontrare uno come me. Doveva essere 
grata che non l’avessi già cacciata, visti i 
disastri che combinava. 

Xantax taceva, cucinava e la sera mi 
accoglieva con una birra fresca. 

Un giorno mi disse: «Marito mio, 
stiamo insieme da più di un anno ormai. 
Ti sono sempre stata fedele e devota e 
non ti ho mai chiesto nulla in cambio se 
non 3 topolini vivi al giorno. Adesso, ti 
prego ascoltami, ho una richiesta da farti.» 
Presi tempo prima di rispondere. Volevo 
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lasciarla in sospeso. È vero, non aveva 
mai voluto niente e mi sentivo propenso a 
darle ciò che chiedeva, se ragionevole, ma 
non volevo darle l’idea che sarebbe stato 
facile. 

«Chiedi molto,» le dissi «quando non 
hai alcun diritto di farlo. Hai un tetto 
sopra la testa, 3 pasti al giorno e il 
privilegio di essere mia moglie e potermi 
servire. Non dovresti volere altro.» 

«Lo so marito, sono fortunata e ti 
ringrazio di darmi tutto questo. È che 
sono una donna, debole e fragile. Ho 
tanta nostalgia della mia famiglia e del 
mio pianeta. Sono passati tanti anni da 
quando l’ho lasciato. Vorrei tanto 
tornarci. Anche per un giorno solo. Ti 
poteresti prendere una breve vacanza, te 
la meriti, sei tanto stanco perché lavori 
tanto per darmi questa vita meravigliosa. 
Su Grantaphoria la mia famiglia è povera 
ma ti accoglierebbe generosamente. Ho 3 
sorelle e per la nostra legge anche loro 
sarebbero tue mogli.» 
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La cosa cominciava ad attrarmi. Una 
vacanza. Sì, Grantaphoria era un pianeta 
brutto e povero ma lungo la strada 
potevamo fermarci ad Alpha Centauri, un 
vero spasso. Ho sempre sognato di 
andarci. E poi Xantax e le sorelle… Negli 
anni avevo avuto moltissime donne, 
terrestri e aliene, con una grande 
preferenza per queste ultime, che 
costavano meno. Però il mio amico aveva 
avuto ragione, quelle di Grantaphoria 
sono il meglio. E 4 insieme… 

Avevo già deciso ma la lasciai in 
sospeso per settimane. Non volevo darle 
l’impressione di potermi manipolare. 

Alla fine partimmo, era inizio maggio. 
Ci fermammo ad Alpha Centauri, un vero 
spasso. 

Arrivammo a Grantaphoria di mattina. 
La famiglia di Xantax mi accolse 
calorosamente, con quello che per loro 
doveva essere un banchetto ma per me 
era uno spuntino. Le 3 sorelle erano 
anche più belle di mia moglie. 
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Pranzammo tutti insieme in una bella 
atmosfera gioviale. 

Poco dopo pranzo suonarono alla 
porta. Stavamo ancora bevendo 
dell’ottima grappa di Alpha Centauri che 
avevo portato. Volevo farmi vedere 
generoso con questi poveracci. 

Come dicevo, suonarono alla porta. 
Xantax andò ad aprire. Entrarono due 
grantaphoriani con l’uniforme e il passo 
pesante. Dissero «Siamo qui per ritirare il 
terrestre» e vennero verso di me. Con i 
loro lunghi tentacoli mi presero per le 
braccia, uno per parte, e mi sollevarono. 
Cercai di protestare, di divincolarmi ma fu 
tutto inutile. «Xantax, aiutami, mi 
vogliono portare via! Aiutami, te lo 
ordino, moglie!» 

«Oh, caro marito, qui non mi puoi 
ordinare proprio niente. Su Grantaphoria 
le leggi sono diverse che sulla terra. Qui 
un marito appartiene alla moglie, in tutto 
e per tutto. Certo, non ti posso 
sopprimere ma diciamo che in caso di 
“incidenti” le autorità chiudono anche 
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tutti e 4 gli occhi. I tuoi pollici opponibili 
umani ti rendono molto prezioso, ti ho 
venduto alle miniere. Vivrai e lavorerai lì 
per mantenere me e le mie sorelle, anche 
loro tue mogli, come ti ho spiegato. Hai 
40 anni e un’aspettativa di vita di almeno 
400. Vivere 1 anno con te sulla terra per 
convincerti a venire qui di tua spontanea 
volontà è stato un ottimo investimento. 
Addio, non credo ci rivedremo mai più. 
Ti auguro buon lavoro e lunga vita.» 

Mentre mi portavano via pensai al mio 
amico, l’esperto, e mi chiesi perché mai gli 
avessi dato ascolto visto che l’avevo 
sempre ritenuto uno sfigato che trovava 
le donne solo sul web! 

Commenti: 

 Miri Miri brava, brava, abbiamo 
terminato il festival con i fuochi 
d'artificio...ti faccio solo un appunto..la 
prossima volta come pasto, non usare i 
topolini vivi... 
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 sì in effetti per una che ha dieci tentacoli 
viola tre topolini sono un po' pochi, 
sarebbe meglio qualcosa di più 
sostanzioso e poi ....paese che vai usanza 
che trovi, meglio informarsi prima. ben 
scritto, complimenti 

 Bellissimo. Super originale. Complimenti 

 Interessante! Devo dire che hai reso 
molto odioso il marito e per fortuna gli 
hai fatto fare la fine che meritava. Bel 
tema. 

 Ciao Miri Miri se devo dare la Palma 
d'Oro come migliore racconto di 
Fantascienza che tratta gli alieni, lo dò 
senz'altro a te, sei stata veramente 
'spaziale', un racconto tosto, cinico, 
diciamo pure infame e dal finale bastardo 
che dimostra di come affidarsi ad agenzie 
matrimoniali quasi sempre non risulta 
una buona idea, già quelle di tipo terrestri 
spesso contengono fregature, quindi... 
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Ultime direttive dal corpo 
del Massimo Egregio 
Relatore D'Accademia 

A cura del Laboratorio d'Indagine 
Universitaria 

Niccolò Mencucci 

#distopia 

#ribellione 

#università 

  

(registrazione involontaria in 
approvazione dal Laboratorio d'Indagine 
Universitaria tra Francesca delli Colli e 
Tullio Misciot, rispettivamente tirocinante 
e relatore, ore 15:21-26, giorno 3 aprile) 

  

FRANCESCA: Signor Relatore, 
abbiamo... 

TULLIO: Si fermi! (le indica una spia 
posta accanto alla sua sedia) Non quella. 
Un suo collega laureando ha lasciato qui 
una cimice di ricerca. 

□ Like 
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F: Una cimice? Cioè siamo in 
registrazione? 

T: Sì. Per legge non possiamo toccarla, 
o rischiamo di danneggiare una ricerca 
scientifica. 

F: Così finiamo lei all'Ufficio Sanzione 
Concordata Immediata Onnivalente, e io 
in Centro Univalente Lunga Oscurità.  

T: Quest'ultimo non es... ah... 

F: Queste leggi hanno poco senso, sa? 

T: Ormai non c'è più nulla di sensato. 
Almeno questo si può dire. (fa il gesto col 
dito medio alla macchina, incurante del 
device video) 

F: Ma torniamo alla ricerca, come le 
sembra? 

T: Che le devo dire. Sta andando. 

F: Come? (rivede il dispositivo) Non 
mi risulta ci sia una postilla sulla DRL che 
impedisce anche di parlare di ricerca mu... 

T: EEEEEEE! (le fa vedere il 
contratto di ricerca clandestina) 
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F: Oh, Cristo. 

T: Te rompi il grop! 

F: Professore, non conosco il friul... 

T: Non le farebbe male impararlo. Ma 
oramai chi le vuol conoscere le magie del 
dialetto... 

F: Eh, già... (si siede su un posto 
improvvisato) Ma il testo? 

T: Sta andando. 

F: Ok, non l'ha letto, vero? 

T: No. 

F: Ma scusi, che diavolo, ma poss... 

T: Prima che cominci ad accampare 
sciocchezze del tipo star tutto il dì seduto 
sulla sua postazione di laboratorio di 
ricerca industriale, oppure del doversi 
sorbire una serie di nerd pigroni e strafatti 
di serie tv, canne, caffè, alcol di marca 
scadente, mi dica quando smettere, sono 
ancora alla sezione "oggetti in uso e 
consumo", se vuole mi sposto alla voce 
"attività sociali", quali cazzate, sketch 
comici da YouTube, discussioni blasfeme 
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o parasessuali, confidenze su pesca, 
calcio, vado avanti? Prima che cominci, lei 
sa del casino che sta succedendo nell'alta 
Italia donde vengo e delle 
microrivoluzioni che stanno implodendo 
all'interno degli atenei per via della 
recrudescenza dell'ultimo aggiornamento 
del DRL, lei sa che questa sua ricerca 
potrebbe riattivare tutto il circuito di 
analitica multidisciplinare e impedire alla 
bibliografia nazionale di sprofondare 
nell'ignoranza ideologica che sta 
mandando a puttane negli ultimi dieci 
anni questo paese dimenticato dall'Uomo? 
Le basta come avvertimento o vuole che 
mi diverta con altre quisquilie?  

F: No... 

T: Perché la carta delle 3 ore di 
macchina Mestre-Siena non fa al mio 
caso. La mia fidanzata se non altro è stata 
gentile a... ma che casso sto disendo... 

F: E allora che serve questa riunione? 

T: Semmai le voglio dare qualche 
consiglio, ecco. 
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F: Di che genere? 

T: Del genere che forse l'aiuterà nella 
scrittura, no? Tipo cercare di essere da 
una parte scientifica, certo, ma anche 
umanistica. 

F: Si, va bene... 

T: Se non umana... 

F: ... 

T: Scusi se mi permetto certe 
confidenze, anche se stavo arrivando al 
livello di sputtanare le liaison della mia 
tosa, ma lei... 

F: ...no, non me la passo bene... 

T: L'avrei giurato. Amore? Amicizie? 
Studi vari? 

F: Tutto. 

T: Bene. 

F: Bene? Che st'addì? 

T: Si ricordi il dolore! Le servirà... 

F: Se se le frasette "tutto questo dolore 
un giorno servirà" non me le dica, per 
favore... 
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T: No, certo, il dolore non serve a 
nulla. Se non a scrivere meglio (il telefono 
squilla) Aspetti un istante... 

F: Il dolore migliora la scrittura? Ma 
che è un romanzo quello che devo 
scrivere? Buon Dio, è un testo di studio! 
Se volevo fare la scrittrice facevo come 
quelli del Circolo dei Poeti Estinti di 
Arezzo che, come dice il termine stesso, 
sono Poeti fortunatamente Estinti. (Tullio 
ascolta con un orecchio la chiamata) 
Gente ridicola. Tutti a sciorinare 
pastrocchiate di poesie senza saperne 
nulla. Dato che Internet è diventato a 
pagamento con le ultime riforme fiscali, 
non potendo imbrattare i blog han 
preferito farlo dal vivo. Immagini le risate 
del pubblico quando han voluto mostrarsi 
in piazza per le serate di poesia... ma 
professore? 

T: Sì scusi, una chiamata dal 
Provveditorato. Dovrò rientrare a breve a 
Trieste. 

F: Motivo? No, perché la tesi sennò 
chi la... 
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T: La mia fidanzata è stata segnalata 
dall'Ufficio Negazione Tirocini O 
Relazioni Interne. 

F: Non conosc... mica è il mio gioco di 
prim... 

T: No. La segnalazione comporta una 
breve inchiesta di controllo. Io faccio 
parte di un comitato in cui lei era iscritta. 
Dovrò assumermi le responsabilità 
dell'atto. 

F: Non riesco a comprendere. 

T: Ed è giusto così... non siamo soli in 
questa stanza... 

F: Ah, perfetto... 

T: E inoltre... arriva Delle Rovi... 

F: Quello lì... ma porca ma... 

T: Shhhh... (indica l'oggetto) 

F: Perché? Perché viene qui? 

T: Invito del Rettorato. Dovrà 
presenziare una conferenza. Il che 
significa che sarà... 

F: Propaganda? 
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T: Beh... questo lo dice lei... io non 
vorrei mai (annuisce)... 

F: Ma per l'amor... 

T: Ancje il diaul al ‘ere un àgnul tal 
imprin. Povero Delle Rovi... 

F: Come? 

T: No, lasci stare. A vecia storja. 

F: Sì ma ‘sta tesi? 

T: E se venisse con me? A Trieste? 

F: Come scusi?  

T: A Trieste? La maravea! 

F: No... no... no no no no... 

T: Ossuvia, mica mangiamo i terun! 
(ride) 

F: Io non voglio fare viaggi a perdere, 
professore. Scusi la franchezza.  

T: Ha ragione, ma deve tenere conto 
che così facendo potrà studiare con più 
tranquillità che in quel Laboratorio lì de 
matt.   
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F: Vero. Ma non saprei dove stare, 
dove dormire, dove mangiare, dove 
passare il tempo, dove studiare, dove 
impedire di venire rapinata, stuprata, 
saccheggiata... 

T: Ho casa a Trieste. Convivo con la 
mia fidanzata e lei sarà ora più che mai 
disponibile a seguirla. Segua lei. 

F: Che non la conosco... 

T: Segua lei. Anzi, sono convinto che 
la potrà aiutare moltissimo nella sua 
ricerca. 

F: Oddio, ma posso chiederle cosa le è 
successo? 

T: Ecco... no... cioè, credo che lo potrà 
comprendere in questi giorni stando 
accanto a lei... 

F: Ma io non avrei ancora accettato... 

T: Mi creda. Starsene via dalla Toscana 
non le farà che bene. 

F: Se lo dice lei. 

T: A proposito, ero riuscito a sentire 
qualcosa sui poeti, quelli lì... 
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F: Arezzo, gli Estinti. 

T: Sì sì. Che fine hanno fatto? Estinti 
proprio? 

F: No. Avevano cominciato a fare di 
tutto. Glielo dico coll'imperfetto perché 
sono mesi oramai che sento più nulla di 
loro. Erano come divorati dallo scrivere 
corbellerie. Sicché un giorno fecero il 
colpaccio: impiastricciare il Palazzo 
Comunale di poesie su graffito. L'intera 
facciata rovinata. Al che la Polizia venne 
allertata e via, tutti in prigione. Gli 
piacque però il loro progetto, sicché 
continuarono anche alla Casa 
Circondariale. Che cacchio di casino... 

T: Ogni cjan laude la sò code. 

F: Beh, sì... 

T: Allora, lei viene? (si sente il beep 
della batteria) Ghe xa... 

  

(interruzione della registrazione - 
probabile scaricamento della batteria; 
provvedere al rintracciamento di Tullio 
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Misciot e di Francesca delli Colli per 
ulteriori aggiornamenti) 

Commenti: 

 Bravo Renato, scusami Ernesto se ti 
chiamo così.... 

 Perché Renato? 

 E già...perché Ernesto? 

 Da uno dei miei romanzi preferiti, 
Ernesto, di Umberto Saba. 

 Devi essere te stesso, con tutto il rispetto 
per Umberto Saba. 

 E perché? 

 Perché tu sei unico, nessuno è un miglior 
dottore di te stesso e perché ti vuoi bene. 

 Oh questa frase sarebbe perfetta per un 
altro racconto di genere distopico. 
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L'Arrivo 

Jared J. Marcas 

#alieni 

#guerra 

#sorpresa 

  

Il cielo è ancora vuoto. Ma sento già 
lontane vibrazioni. 

Stanno arrivando, quei maledetti 
stanno arrivando. 

Le capsule del campo base vengono 
trasformate in pasticche grandi quanto 
una manciata di sabbia. Ci infiliamo in 
silenzio le tute protettive. La tensione ci 
abbraccia e ci accompagna mentre 
abbandoniamo quel luogo e ci dirigiamo 
verso il nostro destino. Non sappiamo di 
preciso dove, ma sappiamo con certezza 
quando sbarcheranno. Oggi, fra circa 10 
tek. 

  

□ Like 
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- Ci divideremo in tre battaglioni - 
disse il generale prima di partire – in 
modo da offrire un’adeguata resistenza 
contro quelle bestiacce. 

Con l’asta laser indicò l’ologramma che 
rappresentava il nostro pianeta mentre un 
brusio di malcontento si sollevò nella sala. 

- Squadra Himel, voi vi dirigerete nella 
pianura di Meran; squadra Zajin, voi 
invece vi nasconderete nella foresta dei 
Frastuoni, vicino al lago di Imea. 

Non mancò qualche lamento e degli 
sbuffi. Poi il generale si voltò verso il mio 
gruppo. Mi guardò per almeno un subtek 
e mezzo. 

- Infine, squadra Tav – disse 
rivolgendosi al mio battaglione – voi 
presidierete l’altopiano dell’Ianis. Vi 
ricordo che la diserzione è punibile con la 
morte dell’anima. Pensateci bene. - 

Non ti deluderò, madre. 
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Ci muoviamo a piedi. il cielo oscilla 
sopra di noi. Un bosco ci separa 
dall’altopiano dell’Ianis. Superato quello, 
probabilmente, ci sarà la guerra. Cerco di 
afferrare una borraccia con dei liquidi. Mi 
tremano tutti gli arti. Cerco di aprirla, ma 
ne rovescio il contenuto facendo 
impaurire un piccolo animale peloso che 
dormiva. 

- Prendi la mia – subvocalizza Maris 
sullo schermo a visione integrata oculare. 
È muto. Appena nato ha avuto un 
periodo di sospensione vitale di almeno 1 
tek che gli ha causato danni neurologici 
tali da impedirgli di poter comunicare. 
L’assenza della tecnologia sarebbe stata 
un grosso problema per lui. 

Bevo un sorso, ma sento che qualcosa 
non va. Il pasto della notte si agita, si 
rimescola e scalpita avanti e indietro, 
uscendo in un getto di vomito che va ad 
inacidire tutto il pelo dello stesso animale 
di prima. 

- La morte fa paura anche se c’è un 
aldilà dove approdare – scrive Maris – e 
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quindi capisco che venire esiliati da 
questo mondo non vada giù a nessuno. 

Beve un po’ di liquidi anche lui, poi 
raggiungiamo il battaglione nel bosco. Lì 
dentro la vita sta cominciando a 
risvegliarsi, ignara di quello che potrebbe 
succederle se gli invasori conquistassero il 
pianeta. 

  

Il cielo si sta schiarendo. Quanto odio 
quel colore viola che sta accompagnando 
le nostre giornate. Da quando quei 
maledetti hanno innalzato la barriera 
planetaria per impedirci di partire con le 
navicelle il colore del nostro cielo è viola. 
Cinguettii melodiosi e a modo loro 
calmanti dipartono da ogni angolo del 
bosco. Per un attimo mi vedo sdraiata sul 
prato di casa a godere della vita. Ma il 
rumore dei rami che si spezzano sotto il 
nostro peso mi riporta al presente infame. 

- Volete fare attenzione? - subvocalizza 
sugli schermi il capitano – siamo quasi 
arrivati, non dobbiamo far notare la 
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nostra presenza. Attivate le tute 
mimetiche, manca poco. 

Cerco il grosso pulsante giallo sul petto 
e lo schiaccio. Il colore del mio corpo 
cambia, adattandosi a quello della 
vegetazione circostante. Ma il vero 
vantaggio che ci offrono queste tute è di 
attenuare il calore che i nostri organismi 
emettono, poiché anche gli invasori 
hanno una strumentazione in grado di 
rilevare le radiazioni termiche. 

  

L’altopiano dell’Ianis è docile e 
silenzioso. Rimaniamo tutti schierati 
come una grossa rete al limitare del 
bosco. Non una parola, non una frase 
subvocalizzata. La tensione ci sta 
corrodendo. Nonostante i grandi balzi 
che la scienza ha fatto negli ultimi jara, 
rimaniamo comunque inferiori all’esercito 
nemico. Le nostre armi sparano raggi 
laser vaporizzanti o implodenti, mentre le 
loro armi possiedono una potenza a noi 
sconosciuta che si espande come una 
sfera saltando da un bersaglio all’altro 
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nelle immediate vicinanze. E 
distruggendo solo la materia vivente. 

  

Il cielo tuona, poi si spacca, infine 
diventa nero. Dalla breccia nella barriera 
planetaria compaiono dal nulla le loro 
navi. 

Direttamente dal loro pianeta, penso, 
osservando i loro incrociatori e i loro 
caccia uscire dalla velocità luce. 

Vedo improvvisamente diverse 
compagne esplodere ad alcuni stadium di 
distanza. Sanno già che siamo qui. In 
pochi subtek il mio battaglione si riduce 
della metà. Coperta da fluidi e da membra 
di colore e consistenza incerti scappo via, 
andandomi a riparare dietro i grossi 
ammassi di titanio di cui è disseminato il 
pianeta. I rumori elettronici e schizzanti 
dei laser iniziano a partire dai nostri fucili 
a fusione interna infestando l’ambiente. 
Urla di dolore e di morte. Boati delle loro 
navi. La calma ha lasciato spazio ad una 
cacofonia di rumori assordante ed 
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alienante. Le mie compagne si 
disperdono, cercando più di salvarsi che 
di abbattere il nemico. 

Perdo di vista Maris. 

I loro incrociatori sono già arrivati al 
suolo, cominciando a vomitare dalle 
plance grandi sciami di soldati tremanti 
come noi. Membra da macello, ecco 
quello che siamo. Si alza la polvere sul 
campo di battaglia. Il miscuglio di laser, 
urla e sabbia raggiunge vette tali da 
confondere anche l’essere più calmo 
dell’universo. 

Mi affaccio di tanto in tanto per 
sparare qualche colpo. Ne prendo 
quattro, cinque di quelle bestie. Intravedo 
uno dei loro avvicinarsi alle mie spalle. 

Cerco di spostarmi dietro i vari 
ammassi attorno all’altopiano, ma vengo 
colpita ad una gamba. Cado a terra 
dolorante. La creatura si avvicina. Parla 
tramite un dispositivo che tiene 
sull’avambraccio. Non capisco niente di 
quel che dice, ma riconosco il mio nome. 
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Una voce stridula gli risponde. La 
creatura fa un cenno con la testa, poi 
getta l’arma e viene verso di me. La sua 
armatura è dotata di un esoscheletro. Mi 
si getta addosso. Per pochi istanti siamo 
alla pari, ma il dolore alla gamba si fa 
sentire. Adesso mi sta sovrastando. La sua 
mano diventa incandescente. Comincia ad 
affondarla nella mia tuta. Vuole 
smembrarmi. 

Le forze che impiego per rallentarlo 
sono inutili. 

Ed ecco che la sua testa esplode, 
bagnandomi tutta con il loro viscido 
fluido corporeo. 

- Te la sei vista brutta, Gynex – 
subvocalizza Maris sollevandomi – vieni, 
ti apro un varco piega-dimensionale per il 
centro di salute. Se non curi quella gamba 
te ne andrai in fretta all’altro mondo. 

- D’accordo – gli rispondo io – il 
tempo di farmi aggiustare e torno qui. - 

- Cioè fra non più di 2 subtek. - 
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Ridiamo. Poi ci voltiamo verso la 
creatura morta. 

- Maledette bestiacce – scrive Maris – 
questi esseri umani sono proprio delle 
maledette bestiacce. 

Mi accompagna fino al varco piega-
dimensionale, poi torna a combattere. 
Mentre i suoni e le onde d’urto devastano 
l’ambiente, mi lascio dematerializzare 
verso il centro di salute, immaginando 
quando il mio popolo, un giorno, potrà 
avere la sua rivincita andando alla 
conquista del pianeta Terra. 

Commenti: 

 Molto bella l'idea del punto di vista 
ribaltato... molto ben scritto, mi piace!! 
Bravo!! 

 Formidabile, un vero film, tutta la 
sequenza è un'immagine dopo l'altra. 

 è palpabile ogni singolo rigo che scrivi e 
siccome non immaginavo il finale a 
sorpresa ho fatto ahimè il tifo per gli 
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alieni, un tradimento non voluto, ecco, in 
barba al patriottismo.  

 Bravissimo, originale e veramente geniale 
invertire i ruoli!!! 

 La vita è un film fantascientifico. Siamo 
alieni tra noi. Narrazione adrenalinica ed 
accattivante. Mi piace molto, Jared.  
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