Era novembre del 1980, il vento di tramontana era al suo secondo giorno, il freddo entrava nelle ossa ed il cielo era sereno, il mare azzurro che così neanche d’agosto, una giornata contraddittoria sembra tutto calmo e bello ma il vento gelido ti taglia il respiro.

Era la mia ultima settimana di volontariato al consultorio familiare, ed avevo un atteggiamento  positivo verso il futuro, è vero che il periodo storico ha visto i peggiori attentati e violenze, ma avevamo anche ottenuto grandi vittorie sociali come il divorzio e la legge 194 sull’interruzione di gravidanza assistita, si parlava di una nuova legge sulla violenza sessuale per modificare quella orrenda dicitura che voleva la violenza un reato contro la morale e non contro la persona, insomma era tutto come quella giornata di tramontana, bello, pulito, limpido, ma c’era sempre il freddo da combattere.

8,20 sono fuori della porta a vetri,quei vetri strani lattiginosi da ambulatorio, suono perché dentro ci sono già le infermiere e due dottori.

I soliti saluti convenevoli e poi tutti nel cucinino per il caffè e i cornetti mentre le stufette ad aria calda cercano di scaldare  gli ambulatori per i primi pazienti che arriveranno. Siamo tutti attenti al racconto divertente che il ginecologo sta raccontando, quando si sente bussare debolmente alla porta a vetri, io che sono più vicina alla porta mi avvio a vedere chi è, in fondo sono già le 8,30 ed è ora di apertura.

Dietro i vetri c’è una figura strana accucciata in terra, al suo fianco un bimbo, è lui che bussa con la manina…

apro e quello che sembravano cenci era una donna con il viso tumefatto ed il corpo martoriato, fra le braccia ha un altra bimba di pochi mesi, sono tutti e tre in pigiama con sopra delle giacche non adatte al freddo della giornata, sento solo la mia voce che chiama gli altri, il ginecologo mi passa la bimba che ha tra le braccia, poi la prende di peso e corre verso l’ambulatorio insieme alle infermiere e la psicologa, io rimango con un  piccolo angelo infreddolito tra le braccia e l’altro  con la faccia preoccupata a fianco, entro e chiudo la porta in modo che chiunque voglia entrare deve suonare, questo per sicurezza, gli altri sono intenti a soccorrere quella povera donna, io mi guardo il bimbo grande che non deve avere più di quattro anni, anche se il suo sguardo ne dimostra venti, gli sorrido timidamente ma lui non sorride anche se ha addolcito un poco lo sguardo, lo porto nello studio della psicologa dove c’è un divanetto ed è più caldo l’ambiente.

Lucia, la psicologa, esce dallo studio del medico e mi aiuta con i piccoli, insieme cerchiamo il modo di far mangiare qualcosa di caldo a loro e un cambio pannolino alla piccola, poi si addormenta tra le mie braccia, intanto Lucia ha chiamato i carabinieri e l’assistente sociale che segue il consultorio, gli altri pazienti arrivano per le visite e cerco di tranquillizzare tutti ma è tutto molto caotico fino a che l’ambulanza non porta via la donna e l’assistente sociale prende in carico i piccoli che vengono accolti in un istituto di suore aspettando che la loro mamma sia dimessa dall’ospedale.

Verso le 13,00 quando sono finite le visite del mattino e tutti noi ci sediamo un attimo per fare il punto della situazione non c’è voglia di scherzare né di ridere, quella povera donna era stata picchiata e violentata dal marito, solo alle 4,00 del mattino era riuscita a fuggire con i figli, si era rivolta alla sua famiglia, ma sua madre  senza un briciolo di comprensione l’aveva rimandata dal marito, dicendole che lui aveva tutte le ragioni di picchiarla o violentarla perché lui era il capo di casa, e se lui aveva voglia di “montarla” lei doveva tacere e sottostare a suoi voleri. Lei doveva capirlo con le buone o con le cattive che non contava niente.

Io ho finito il mio volontariato quella settimana, la vita poi si è fatta più complessa per me studentessa fuori sede e ragazza impegnata,  non so cosa sia successo dopo a quella donna e ai suoi figli, so che qualcuno ha tentato di aiutarla, spero con tutto il cuore che ce l’abbia fatta.

__________________________

Per tutte le violenze consumate su di Lei, 
per tutte le umiliazioni che ha subito, 
per il suo corpo che avete sfruttato, 
per la sua intelligenza che avete calpestato, 
per l'ignoranza in cui l'avete lasciata, 
per la libertà che le avete negato, 
per la bocca che le avete tappato, 
per le ali che le avete tagliato, 
per tutto questo: in piedi Signori, davanti a una Donna!"

William Shakespeare

 

0
0
2

La leggenda dei dragoni sputa-acqua

22 July 2018

A Palermo due dragoni non sputano fuoco ma offrono acqua dalla loro bocca. Si racconta che i due esseri mitologici siano diventati di marmo in seguito a un incantesimo, essi terrorizzavano il territorio e la gente rimaneva chiusa in casa per paura di finire tra le fiamme dei bestioni. Allora le [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

0
0
2

Scrittura, cinema, fantasia ed io

22 July 2018

Una volta qualcuno mi chiese: «Ti piace scrivere, eh?» «Mi piace? io amo scrivere!» risposi con convinzione, sebbene abbia sempre avuto un rapporto particolare con la scrittura... Allora, partiamo col presupposto che è una necessaria attività di cui mi prodigo da quando avevo sedici anni, ufficialmente [...]

Tempo di lettura: 5 minuti

0
0
6

Van Gogh

22 July 2018

Caldissimo sole in alto. Girasoli in arrivo, sui binari del giallo più forte, pieno, ricco di luce. Blu della notte, giravolte, giravolte nucleari di pennellate vorticose, fisiche e di caccia al mondo, arrabbiato di vita, d'amore e senza filtri. Tu, Vincent, credi che sia una cosa difficile la [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

2
2
10

Fuego y Hielo - 2/2

Le storie del Buenos Aires Café

21 July 2018

Parlammo davanti a una tazza di caffè, toccammo svariati argomenti, poi iniziamo a parlare d’Amore e delle manifestazioni di questo sentimento. Man mano che parlavamo mi trovavo sempre più a mio agio e l’imbarazzo scomparve. «Sai cos’è l’Amore?» chiese dopo una lunga pausa. «Sono stato innamorato [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

7
10
20

Ganja

da "Una Margarita indigesta"

21 July 2018

«Te la senti di scoprire l’isola vera?» «Certo!» «Scendi, guido io!» apre lo sportello lato passeggero, per un attimo fugace ho la vista delle sue stupende gambe, mi sbrigo a fare il giro della macchina per ammirare la sua entrata al posto di guida. «Ho passato l’esame gambe?» «Con il massimo [...]

Tempo di lettura: 2 minuti

  • Dario De Santis: è tutto un libro che sto scrivendo, una piccola parte che mi piaceva [...]

  • Surya: Wow! E dopo averci fatto assaggiare un po' del tuo nuovo libro, non posso [...]

7
8
23

Vivi e lascia vivere

21 July 2018

Il troppo prodigarsi fa rima con dannarsi. Io credo che ognuno di noi avrebbe bisogno di vivere senza stare troppo a preoccuparsi di cosa accade attorno o chi ci sta attorno. La nostra vita dispone di un meccanismo perfetto, sta a noi capirne il complicato funzionamento. Purtroppo nessuno di noi [...]

Tempo di lettura: 30 secondi

  • Surya: Caspita Giuseppe! Ma come fai a trovare il tempo per continuare a scrivere, [...]

  • Santiago Montrés: Ciao Giuseppe, buona questa tua riflessione mi trovo a condividere con te il [...]

2
0
11

Fatima, ovvero la libertà.

20 July 2018

"Tu non potrai mai cantare in pubblico, perché la nostra tradizione non ammette che una donna si esibisca davanti ad un pubblico di uomini e di donne. Non puoi colorarti i capelli, anzi devi nasconderli perché sono strumenti di seduzione e obbediscono al gioco perverso della vanità." Fatima non [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

2
2
17

Fuego y Hielo - 1/2

Le storie del Buenos Aires Café

20 July 2018

Ancora non ricordo come accadde. Era una calda notte di novembre. Si, qui l’autunno si veste ancora d’estate. Ero andato a letto con tutte le buone intenzioni, un libro per conciliarmi il sonno che puntuale giunse dopo nemmeno una pagina letta. Spensi la luce e mi infilai sotto le lenzuola, forse [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

6
11
24

Tangenziale

20 July 2018

Sto percorrendo questa tangenziale già da un po’, insieme a quelli che sono i miei abituali compagni di viaggio. La musica pompa dalle casse e noi cantiamo a squarcia gola. La tangenziale è congestionata. Intorno a me, auto, tutte diverse per forma, cilindrata, colore... alcune sono nuove e [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

9
9
23

Il primo camper

vacanze di famiglia

19 July 2018

Racconto della prima estate passata in camper, una vacanza indimenticabile lunga un mese. Quell'anno la primavera era stata caldissima e si parlava di vacanze già dal mese di aprile. Il Salone dell'Automobile esponeva macchine di varie cilindrate, stupende e lussuose a prezzi proibitivi alla portata [...]

Tempo di lettura: 3 minuti

7
7
16

Grumo

19 July 2018

Coagulo di dolore condensa di passione che non si scioglie non si dilava ma grava piange negli occhi annoda la gola stringe le mani ferite. Gesto aspro ingiusto mille volte rivissuto sofferto e inferto. Oscenamente violenta di paura mi scaglio mi scheggio mi frango.

Tempo di lettura: 30 secondi

8
15
19

Antichi mestieri

19 July 2018

A Roma nord, sulla Tiberina, la strada che porta a Capena, Fiano Romano, Morlupo, Monterotondo, su una leggera pendenza c'è un bellissimo e grande campo di girasoli da far impazzire Van Gogh, è uno dei miei soggetti preferiti, non voglio copiare il Maestro, ma cercare d'interpretare una sua idea [...]

Tempo di lettura: 1 minuto

Torna su